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	 Почти в трёх десятках региональных отделений созданы Сове-
ты молодых литераторов. Белгородцы не остались в стороне, создав 
в марте Совет, но пошли дальше. Помимо издаваемых двух альмана-
хов – «Светоч» и «Пересвет» – теперь выходит третий, Молодёжный 
альманах. Хочется верить, что он станет символом литературы моло-
дых, ключом в большую литературу.  Станет тем творческим импуль-
сом, тем уровнем требовательности при работе со словом, пробудит 
чувство ответственности и сопричастности к прошлому, настоящему 
и будущему нашей страны. Станет духовным стержнем, способным 
сохранить не только литературную и историческую память, но и по-
может сохраниться нам как нации.
	 Думаю, что молодая литература Белгородчины теперь не оди-
нока. Её уровень даёт надежду на преемственность в Белгородской 
писательской организации. Только вместе они смогут покорять ли-
тературные вершины. Уважайте своего читателя, доносите до него 
правду жизни. Ищите свои темы там, где душа болит.  Пальцем на-
бить много буковок на компьютере можно, а вот из пальца извлечь 
глубокое дыхание жизни – вряд ли получится. Удивляйте и восхи-
щайте мир своим художественным словом, создавайте российскую 
литературу будущего.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ 
	 С Л О ВО

Председатель общероссийской
общественной организации
 «Союз писателей России»

Н.Ф. Иванов
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

	 Наблюдала я как-то в очередной раз водных обитателей в аква-
риуме торгового центра, и пришла мне в голову мысль: ведь они тоже 
нас видят, и наверняка у них в головах тоже что-то происходит...
	 ...А он, гигантский групер, планировал из стороны в сторону и 
думал: «Вот я – гигантский групер. Я выполняю важную роль своею 
жизнью в форме рыбы на этой планете. Так уж случилось, угораздило 
меня попасть в аквариум, стало быть я должен и в этой ситуации быть 
безупречным. И я стараюсь, демонстрирую свой вид другому виду – лю-
дям. А иногда ещё и собакам. И совсем редко кошкам. По-моему, я хо-
рошо справляюсь со своей задачей, потому что некоторых людей я могу 
наблюдать здесь по несколько раз или даже регулярно.

ЭЛЛИНА 
	 А ВД О Н И Н А

	 Родилась в Норильске, выросла в 
ХМАО – Югре. В Белгород переехала в 2011 
году. По образованию экономист, окончила 
Тюменский государственный университет. 
Участница семинаров, организованных Белго-
родским региональным отделением Союза пи-
сателей России.

ГИГАНТСКИЙ  ГРУПЕР И  СМЫСЛ  ЖИЗНИ



5

	 Приходят, смотрят, обсуждают – значит им интересно! Может 
быть, некоторые из них найдут и получат новую информацию благода-
ря мне. Эта информация поможет им в будущем стать чуточку ближе к 
моему виду, к нашей планете, а значит, и чуточку добрее.
Вот Я какой важный!»

ХОЧУ НОСИТЬ ДРУГУЮ ФАМИЛИЮ

	 Оля работала в ЗАГСе: принимала заявления, выдавала докумен-
ты. К ней сегодня был записан только один человек, а осенняя непогода 
поспособствовала тому, что за весь день в кабинет никто из граждан 
даже не заглядывал. Коллектив, воспользовавшись тем, что день был 
предпраздничный, а их начальник откомандирован в окружной центр, 
отмечал непогоду за накрытым столом в архиве. Ольгу оставили «за 
главного». Самой ей такое распределение казалось несправедливым, но 
кто-то должен был присутствовать на рабочем месте. Привыкшая к об-
щению девушка затосковала и потому обрадовалась, когда за пять ми-
нут до назначенного времени в двери вошёл припорошенный мокрым 
снегом посетитель.
	 Пётр Степанович Кукушкин, тысяча девятьсот пятидесятого года 
рождения, пенсионер, зарегистрированный по адресу: город Тюмень, 
улица Южная, дом восемь, квартира четырнадцать. Пришёл он за сви-
детельством о смене фамилии. Указанная в заявлении причина: «Хочу 
носить другую фамилию». От нечего делать Оля машинально запомнила 
эту информацию, несколько раз предварительно проверив документы 
запланированного посетителя. И теперь у неё к нему был вопрос, над 
которым раньше она не задумывалась.
	 Они поздоровались, соблюли в бумагах все формальности, и 
Ольга спросила:
	 – Скажите, Пётр Степанович, мне интересно, почему вы решили 
сменить фамилию? Почему быть Лосевым лучше, чем Кукушкиным?
	 – Так ведь дело не в том, какая фамилия лучше, а в том, какая 
больше подходит, – неторопливо и уклончиво ответил ей Пётр Степа-
нович.
	 Ольга смотрела на собеседника молча и внимательно, из чего он 
сделал вывод, что интерес её неподдельный, и стал рассказывать.
	 – Работал я тогда на промысле, по пятидневке. Квартировал в 
ближайшей деревне. Машины не имел, ездил вахтовками. Деревня наша 

Эллина Авдонина ПРОЗА
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

от остановки недалеко была, километров восемь через лес. Народу там 
ещё порядочно проживало, и все одной тропой ходили, притоптали. 
Звери, понятное дело, об этом прочуяли и старались не соваться на до-
рогу. В общем, всем такой уклад стал привычен и пути этого никто из 
деревенских не боялся.
	 И вот как-то в конце апреля задержался я после работы с мужи-
ками, у одного из них сын родился, неудобно было отказаться. Уехал 
последним рейсом, когда темнеть начинало. Мне не впервой, да и вечер 
был лунный. Иду, значит, песню какую-то напеваю. Примерно полпути 
прошёл, как из кустов передо мной здоровенный лось выскакивает. И 
хмель, и веселье с меня мигом спали. А лось совсем близко встал, метрах 
в двух и смотрит. Я тоже на него смотрю, пытаюсь намерения понять, да 
не выходит. И тут он шею вытянул да как замычит на меня! Я с перепугу 
бежать от него бросился, лось за мной. Только не следом, а сбоку по лесу 
обошёл и на перехват. Дорогу мне преградил и встал как вкопанный. Я 
развернулся и обратно бежать. Лось за мной и манёвр свой повторил. 
Смотрю я, а у него глаза слезятся, прямо текут. Тут он башкой своей 
мотнул и глядит на меня, молчит. Потом ещё раз мотнул в ту же сторону 
и сделал шаг назад. Понятно, что зовёт. Непонятно куда, зачем.  Шагнул 
я навстречу, а он ещё отступил и застонал, но не обычным лосиным сто-
ном, а тихонько так, жалостливо, по-человечески.
	 «Ладно, – думаю, – твоя взяла!». Пошёл за ним в лес. Прямо через 
ельник, след в след. Скоро к оврагу вышли, остановился он. Стемнело 
уж почти, плохо было видно, но в выемке под поваленной сосной раз-
глядел я лосиху. Точнее, сперва расслышал, пыхтела громко. Подошёл, 
смотрю, она бока надувает, а голова безвольно на земле лежит. Видно, 
что животина обессилела, разродиться не может.
	 Посмотрел я на сохатого и руками развёл. Так, мол, и так, ничем 
помочь не могу – не умею. Стал он тогда пофыркивать и мордой своей 
лосиху под хвост тыкать. «Нет, – говорю, – не ветеринар я, сварщик». И 
тут он как взвоет на весь лес, и ноги его передние словно подкосились. 
У меня слёзы из глаз так и брызнули. Не смог уйти не попробовав. По-
думал ещё минутку, а потом закатал рукава и полез доставать.
	 – Как же это вы, не умеючи? – удивилась Оля.
	 – Как, как… Вот так! Глаза закрыл и вперёд, – усмехнулся Пётр 
Степанович. – Чувствую, телёнок спиной лежит, стал его тихонько по-
ворачивать. Долго возился, не просто это, а я даже не до конца пони-
мал, что делать следует. Голову нащупал и с большим трудом к выходу 
развернул. Потом одну ногу выправил, да видать лосихе больно сделал. 

Эллина Авдонина ПРОЗА
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Взбрыкнула она. Встать не смогла, а меня немножечко лягнула. Упал я 
на спину и думаю: «Оно мне надо?!» Потом гляжу, небо такое звёздное-
звёздное, и пар от моего да от лосиного дыхания рывками к нему подни-
мается, сплетаясь. Вдруг звезда упала. И так она долго летела, что успел 
я решиться закончить начатое.
	 Мужчина замолчал и задумался.
	 – Получилось? – нетерпеливо спросила Оля.
	 – Бог знает как, но получилось, – улыбнулся он, выныривая из 
воспоминаний.
	 – Может, миру этот лосёнок зачем-то нужен был, – предположи-
ла девушка.
	 – Может, и так, только история на этом не закончилась, – сказал 
Пётр Степанович. – На том промысле я ещё три месяца отработал, а по-
том поближе к городу перевёлся. Так вот вплоть до того лоси эти меня 
каждый день вдоль тропы провожали: сперва один сохатый, а после, че-
рез недельку, через две, поодаль от него я стал и остальное семейство 
замечать. Такая вот животная благодарность.
	 – Хорошая история, – шмыгнув носом, высказалась Оля.
	 Рассказчик расплылся в улыбке, поднялся со стула и добавил:
	 – Сам-то я детдомовский подкидыш, потому и Кукушкиным за-
писали. А давеча лежал, «Поле Чудес» смотрел, жизнь вспоминал и ду-
маю: «Да какой я Кукушкин, если я, по всему выходит, Лосев?!».  Вот и  
сподобился.
	 – Ну и правильно! – поддержала его Ольга, и они попрощались.
	 Пётр Степанович Лосев по прозвищу Акушер вышел из ЗАГСа и 
направился по адресу: город Тюмень, улица Южная, дом восемь, квар-
тира четырнадцать, домой.

Эллина Авдонина ПРОЗА
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

НИКА 
	   А Д Л Е Р

	 Родилась в семье военных на Кам-
чатке, три года назад переехала в Белгород. 
Играет в юношеском театре «ОСА».

***

	 Я пишу стихи. Ночью, когда кипит в груди чувство. Я подскаки-
ваю с кровати и начинаю нарезать круги по комнате, немо кричать, ши-
петь новые строчки, пробуя их на вкус. Заново перечитываю написан-
ное снова и снова, добавляю новые строки, стираю старые и не ложусь 
спать, пока мне не захочется читать этот стих бесконечно.
	 А бывает по-другому. Бывает, я иду. Куда, не важно, а лучше и 
не знать, куда, я погружаюсь в свои мысли, и фразы сами складываются 
в мелодию, что рождается в голове. Наверное, всё, что меня тревожит, 
отражается на моём лице, я шевелю руками и губами, и в  самом деле я 
как бы не здесь, а глубоко в себе. Я решаю скорее записать придуманное, 
ускоряя шаг, будто бегу за мыслью, что вот-вот скроется за вечно меня-
ющимся рваным полотном картин.
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	 Но иногда моя жизнь становится невероятно скучной, ничего не 
происходит, я медленно засыпаю в тишине чувств. Ничего не беспокоит 
мой разум, кроме того, что нечему его беспокоить. И тогда я цепляюсь 
за последние признаки жизни, гиперболизирую любые эмоции. И, ко-
нечно, в это время я тоже пишу стихи. Спокойные, тёплые, светлые, с 
запахом росы и апельсинов, полные мечтаний и полёта, веры в ясное 
грядущее и не спешащие за ним, томительно-ожидающие стихи, бежать 
и рваться в которых заставляет лишь настоящее. Взлетать сейчас. И на-
слаждаться тем, что есть, наслаждаться ожиданием солнечного завтра. 
	 Я не люблю эти стихи, в них нет ничего вызывающего пережи-
вания, ничего острого и ранящего, нет ничего, от чего хочется кричать 
и плакать. Нет чёткого ритма, сложных рифм. Мне противно, что это 
написано мной. 
	 Но многим они нравятся. И только сейчас ко мне пришло осозна-
ние: люди устали. Каждый и так видит, как неидеален мир, замечает по-
роки общества и человека, люди и сами могут подумать о смысле жизни 
и проблемах. Но не всегда сами могут увидеть свет. Свет, что вырывает-
ся на нас из каждого слова, действия, звука. И потому в природе нет ни-
чего статичного, и потому нас неизменно тянет к звёздам. В городской 
суете суматошных дней нам не хватает ощущения громадной вселенной 
вокруг, причастности к чему-то большому, осязаемости тёплого общего 
дома, под сенью которого нам так нравилось смотреть на небо в детстве 
или когда мы были влюблены. 
	 Я рада хоть на пару минут подарить вам это чувство.

Ника Адлер ПРОЗА
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

АНДРЕЙ 
	   Б И Р Ю КО В

	 Живёт и работает в Старом Ос-
коле. В 2019 году представлял Белгородскую 
область на  Всероссийском  семинаре молодых 
литераторов Союза писателей России в Хим-
ках Московской области. Абсолютный побе-
дитель пятого фестиваля молодых дарований  
ЛИТ АРТ ФЕСТ в Старом Осколе, автор книги 
стихотворений «Ветер-стих».
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***

Позабудь про высокие ноты,
Всё, что тонко – немедля порви,
С дураками живут по расчёту,
Мудрецов предают по любви.

Никогда не гоняйся за модой,
Раз не хочешь вернуться на старт,
Все мы созданы дикой природой,
Нами правят инстинкт и азарт. 

Оттого и взлетаем мы смело,
А могли бы пожить не спеша,
Оттого много раньше, чем тело,
В человеке стареет душа.

Голод нового в нас, голод боли,
Голод смерти и голод огня,
О, казалось, ни копьям, ни соли
Не подвластна тугая броня,

Что наш разум взрастил, как ребёнка,
И надел на живые сердца,
Порвалась, порвалась… Слишком тонко,
Слишком просто для стрел и свинца.

За кувшинкой мы лезем в болото,
Позабыв про усталость и лень,
Наша жизнь коротка, как охота,
На которой мы сами – мишень.

Андрей Бирюков ПОЭЗИЯ
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Зрячий видит не больше слепого,
Звуки кажутся ярче в тиши,
Я дошёл до последнего слова,
До особенной краски души.
Что мне ваши сомненья и страхи,
Тихий быт и разливы морей,
Ведь всю жизнь пролежал я на плахе
Головой неуёмной своей.
Засыпая в людской круговерти,
Умножая все беды на три,
Волосок между жизнью и смертью
Надрывая тихонько внутри.
Изучая квадраты и ромбы,
Сортируя десятки идей.
Нет страшней в мире атомной бомбы,
Чем сердца одиноких людей.
В их сознанье пульсируют жилы,
Их мозги не отвлечь от станка,
Желчный вопль этой каторжной силы
Пистолетом стучит у виска.
И доводит до края любого,
Превращая рассудок в тюрьму,
А в награду – последнее слово,
Что нельзя рассказать никому.

***

Андрей Бирюков ПОЭЗИЯ
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Чтоб жить в квартире, а не в хлеве
И класть на совесть кирпичи,
Он выступал на разогреве
Большой мартеновской печи.
Чтоб поедать в кафе эклеры
И на фуршетах канапе,
Он мог читать хоть под фанеру,
Хоть под листы из ДСП.
Что нужно делать всё попроще –
Он заучил как «Отче наш»,
И выходил смеясь на площадь,
И выходил шутя в тираж.
Дружил с башкой, дружил со светом
И, изучив среду и спрос,
Мгновенно стал большим поэтом
И уважением оброс.
Фанаты, сети, группы тоже,
Под ним давно Ютуб, Фейсбук,
Одет с иголочки, как ёжик,
В аплодисменты тысяч рук.
Как надоела эта лажа,
Талант не ставят и в гроши,
Поэт сегодня – раб продажи,
Продажи собственной души.

***

Андрей Бирюков ПОЭЗИЯ
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На глазах её мелкие льдинки,
На ногах золотые пески.
Я ловлю себя в каждой морщинке
Постаревшей холодной реки.

Очень тихо: ни уток, ни рыбы,
Только ветер без чувства вины
Прорезает по линии сгиба
Чёрный контур игривой волны.

Все мы ищем для сердца отраду,
Заедаем восторгами стресс,
Я смотрю зачарованным взглядом
На гладильную доску небес.

Будто вглубь антикварной витрины,
Будто в рай безмятежного сна.
И меня золотой паутиной
Оплетает седая луна.

И одно лишь желание гложет–
Вдруг спуститься, стирая следы,
Чтоб погладить гусиную кожу
На изнеженном теле воды.

Прикоснуться, проникнуть и слиться
С этим миром смолистой тоски.
Гладить кружево чёрного ситца
Теплотой огрубевшей руки.

Наше чистое – наша природа.
Наша сила. И наша беда.
Ведь её глубины и свободы
Нам, увы, не достичь никогда.

***

Андрей Бирюков ПОЭЗИЯ
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Терять мечты, менять пароли,
Гулять по кромке ранних льдов,
И, предпочтя вторые роли,
Не оставлять в других следов,
Но не в тебе. Январский вечер,
Неугомонный ржавый зуб,
Я был с тобой не безупречен,
И резок был, и глух, и груб.
Но что потом? На цепь, обратно,
В картавый рот земных проблем,
Природа слабости понятна,
Природа сердца не совсем.
Что вяжет нас? Игра, привычка,
Необратимый путь на дно?
Дурной мужик и истеричка…
Документальное кино.
Оставь меня, верни, помилуй
И осуди, разбей и спрячь,
И потащи неженской силой
К дырявым вёдрам неудач.
Но разверни и дай надежду,
Прибереги назавтра власть, 
Но притворяйся верной, нежной,
Так будет мне больней упасть.
И утопи навек в трясине,
И потяни назад, но брось,
Не дай засохнуть этой глине,
Изрешети меня насквозь.
И, наигравшись, хлопни дверью,
Но не закрой её совсем,
Подушка в клочья: пух и перья,
И вековой вопрос: «Зачем?»

***

Андрей Бирюков ПОЭЗИЯ
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ТАТЬЯНА 
	   Б О Й КО

	 Живёт в п. Северный Белгородско-
го района, работает продавцом-консультан-
том в магазине косметики и парфюмерии.

ХРИЗАНТЕМЫ

Люблю осенний светлый взгляд,
В нём столько нежности и грусти!
Так в высь бездонную глядят
В лучах заката хризантемы...

Под шорох листьев золотых
Они прощались с добрым солнцем,
И те слова цветов немых
Услышать может только сердце.

От дуновенья холодов
Жизнь хризантем в ночи угасла.
Но свет улыбки тех цветов
В саду души неугасаем!
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ВЕСЕННИЕ СНЫ

I

Мне в чудесной далёкой стране
Предначертана встреча с тобой,
И лечу я на белом коне
В этот мир, что овеян мечтой.

И встречает меня нежный взгляд,
И идём, как в роскошный дворец,
В ароматный сиреневый сад,
Где встречалось так много сердец.

И бросает под ноги сирень
Нам букеты весенних цветов...
Но мигает звезда, близок день,
Мне пора покидать царство снов.

II

Приближается ночь. Небо словно фиалка,
У которой поблекли края лепестков.
Пролетел новый день, но его мне не жалко,
С нетерпением жду возвращения снов.

Я стою у окна. В небе звёздочка светит,
Путь мой к светлым мирам озаряет она.
Я надеюсь на то, чтобы вновь тебя встретить
В той далёкой стране, что не всем, но дана.

Татьяна Бойко ПОЭЗИЯ
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***

Бабушке

Я помню вечер перед Рождеством.
Дышал он сказкой, чуда торжеством.
И звёздами сияла вышина,
И разливала жёлтый свет луна.
Мы с бабушкою рядышком сидели,
В ночную темноту глядели.
Лампадки свет, иконы, тишина,
И лишь в огне печи трещат дрова.

ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ

ОКТЯБРЬ

Я – лунная дорога, ведущая в мир любви.
Я – нежно-розовая капля рассвета в траве.
Я – тихая мелодия весеннего дождя,
Который грустным вечером стучит в твоё окно...

Покинули птицы родные места,
Вернутся теперь они только весной,
В душе поселились печаль и тоска,
Как трудно расстаться с весёлой порой!

И солнечный луч не согреет теплом,
И день не подарит цветов аромат,
Уснула земля под багряным ковром,
И только дожди в этот месяц не спят.

Под пасмурным небом деревья дрожат,
Дыханьем своим обнажила их осень,
И листья опавшие тихо шуршат,
Завидуя зелени, вечности сосен.

Татьяна Бойко ПОЭЗИЯ
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***

О тебе тихий шелест листьев
И весенние сны цветов.
О тебе стая светлых мыслей,
Стая нежных моих стихов.
Для тебя зажигает ветер
На вечернем небе огни...
Посмотри же, как ярко светит
Лишь тебе огонёк любви!

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Тебе я рада, первый снег!
Ты так красив, пушист и лёгок,
Ты, неожиданно для всех,
Преобразил весь наш посёлок.

Под вечер выпал первый снег,
А утром солнце улыбнулось,
И, разостлав пушистый мех,
Зима опять, опять вернулась!

О как приятно мне взглянуть
На первый снег на белоснежный
И после грустных дней вдохнуть
Морозный воздух свежий!

Татьяна Бойко ПОЭЗИЯ
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ЕЛИЗАВЕТА 
	   Г ОД У Н О ВА

	 Учится в 9 классе МБОУ СОШ № 27, 
пишет стихи и прозу. Лауреат  пятого  фести-
валя молодых дарований  Лит Арт Фест в Ста-
ром Осколе.

ДНЕВНИК КОШКИ, ЧЬИ ЛАПЫ ГУЛЯЛИ ПО СЛЕДАМ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СУДЕБ

Сентябрь

	 Свежее осеннее утро встаёт над городом заревыми отблесками. 
Цветные листья кружатся и с шорохом падают мне под лапы. Я иду по 
крыше навстречу солнцу и любуюсь рождением нового дня. Уже больше 
пяти лет я в этом теле. Привыкла. Привыкла к его гибкости, упругим 
мышцам, подвижным ушам, изящному, но иногда непослушному хвос-
ту. А ещё… привыкла никого не осуждать. Каждый день мои глаза видят 
множество картин, уши слышат множество толков и пересудов, а лапы 
гуляют по следам множества судеб. А вот и одна из них… 
	 Девушка бредёт внизу по центральной улице города. На ней
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школьное платье с белоснежным кружевным фартуком. На голове бан-
ты, за спиной рюкзак. Всё в ней дышит торжественностью и официаль-
ностью. Но вот она мимоходом поднимает взгляд, и в глазах её я вижу 
обиду и боль. Я слышу слова её матери: «Ты должна прославить нашу 
семью. Учись, иначе мы никогда не сможем гордиться тобой». Ей вторит 
голос отца: «Я вкладываю в твою учёбу состояние. Ты обязана оправдать 
доверие». Я вижу в глазах девчушки, как со стен её комнаты были сор-
ваны и выброшены все рисунки и плакаты, а написанный её рукой сце-
нарий школьного спектакля, выпорхнув из окна, кружился, как птица, 
подгоняемый руганью матери и отчаянным плачем ребёнка.
	 Семья прочит её в прокуроры. В высокие должности. Там зна-
комые, связи, перспектива… Я вижу, как она сидит на уроках, глотая 
нюансы права, социального устройства и государственной структуры. 
Как давится лекциями по истории в мутном течении ещё пока жарких 
сентябрьских дней. А после уроков девушка тайком бежит к друзьям и, 
закинув рюкзак под скамейку, берёт в руки гитару и начинает переби-
рать струны под одобряющими взглядами сверстников. 
	 «Учение – свет». «Знание – сила». «Успешная сдача экзаменов – 
гарантия состоятельного будущего». Она слышала это сотни раз. Но я 
читаю в её глазах жажду других слов: «Молодец!», «У тебя здорово по-
лучается!», «Знаешь, а у тебя талант», «Ты чудесная». Я читаю в глазах 
жажду зрителя. Разъедающее желание понимания. Отдачи. Всего-то и 
нужно ей доброго слова участия, заботы.
	 Девушка сворачивает за угол, а вместе с ней сворачивает и её 
судьба. Сворачивает с прямой дороги… 

    Декабрь

	 Я сижу в подвале, обернув лапки хвостом, и морщусь от ветра, 
временами сквозящего в щели. Холодно. Но я люблю зиму. Зимой сне-
жинки и звёзды смотрят друг на друга, как в зеркало, и видят свою кра-
соту.  А ещё… видят мир таким, как он есть, ведь зимой судьбы оставля-
ют дорожки следов не на мокром асфальте, а на свежем снегу.
	 Я слышу шаги. Высовываю мордочку из небольшого окошка. 
Это идёт, закутавшись в огромный шарф, мужчина, на чьи очки налип-
ли снежинки. Он сжимает замёрзшей рукой ручку портфеля и прячет 
взгляд под ноги. Но я читаю в его душе. Читаю отчаяние. Читаю, что 
он работник офиса, что третий месяц не видит зарплаты. Читаю, что 
остался почти без гроша. Кончиками усов я чувствую разъедающую его  

Елизавета Годунова ПРОЗА
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сердце боль утраты,  скорбь по ушедшей матери, на лечение которой он 
так и не смог собрать деньги. Я ощущаю его безразмерную злобу на на-
чальника, который остался глух к его мольбам войти в положение, на 
женщину, которая ушла к другому, больше не видя в нём перспективно-
го спутника. Я читаю тоску. Яркие воспоминания о студенческих годах. 
Прилежную  учёбу, красный диплом. Мечты, амбиции…
	 Слышу, как хрустит снег под тонкими высокими лапами. Прямо 
перед работником офиса на протоптанную десятками людей тропинку 
выскакивает собака. Голодное сейчас время. Собака подходит к челове-
ку и, встав на задние лапы, жалобно глядит на него большими глазами. 
Высокий человек в залепленных снегом очках с досадой отпихивает её 
от себя ногой. Жестокость рождается как способ избежать собственных 
душевных мук.
	 Пёс скулит  и, поджав хвост, отползает в ближайшую подворот-
ню, припадая брюхом к морозному лезвию снежинок. Так отползает уда-
ча от тропинки офисного работника…

   Март

	 Снег уже сошёл, и весеннее солнышко пригревает сильнее. Тепло 
его расползается по земле и окутывает всё, что встречает на своём пути. 
Окутывает и меня, пока я сижу на высоком заборе и гляжу на простор-
ный участок, населённый каменными статуями с пустыми глазами, с 
пробивающейся к свету свежей весенней зеленью.
	 Я вижу мужчину, одетого в изящный строгий костюм, вижу до-
рогой галстук, обвивающий его шею, и руку, сжимающую телефон. Я 
знаю, что он не последний человек в этом мире. Что образован и, может 
быть, даже воспитан. Он работает сутками и это считает своей главной 
заслугой. Я наблюдаю, как он кладёт трубку и, присев за стол в резной 
беседке, подписывает бумаги. На столике рядом поблёскивает тёмным 
стеклом бутылка дорогого вина. За кронами деревьев высится громад-
ный особняк, который ласково зовётся проживающей в нём семьей «ма-
леньким дачным домиком». 
	 А где-то далеко-далеко, за тысячу километров отсюда, идёт вой-
на. Умирают люди. Знает ли мужчина об этом? Конечно. Но за этим за-
бором жизни меняются на деньги. Каждый человек – бездушная шес-
терёнка, маленькая деталь в огромном механизме. 
	 К мужчине в галстуке подходит девочка четырнадцати лет.
	 – Пап…

Елизавета Годунова ПРОЗА
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	 – Да?
	 – У меня в школе сегодня концерт… Ты придёшь?
	 Но отец слишком занят осознанием собственной важности, что-
бы снизойти до ребёнка, понять его:
	 –  Мы поговорим об этом вечером.
	 Страшный это «зверь» – равнодушие к собственным детям. А 
ведь родительская доброта должна согревать душу ребенка.
	 И девочка грустно кивает и уходит. Ей очень холодно…

   Апрель

	 Уже совсем потеплело. Я лежу, пригревшись на ветке дерева, и 
наблюдаю, как стоит на крыше соседней многоэтажки парень семнадца-
ти лет. Как ветер треплет его ярко-рыжие волосы. Он смотрит вниз, и в 
глазах его я читаю одиночество. Его иссохшие губы шепчут мне о том, 
что среди огромного мира он остался один. Один с отцом, чей послед-
ний удар растёкся лиловым синяком на скуле. Один с матерью, в жиз-
ни которой занял второе место после её начальника. Один среди рокота 
убегающего поезда, в котором несётся на учёбу в столицу его лучший 
друг. Один среди проваленных экзаменов и учителей, смотрящих косо 
каждый раз, когда он проходит по школьному коридору. Он один, и 
душа его рассыпается лунной пылью по бескрайней пустыне. Пыль за-
стилает ему глаза, в которых я вижу теперь безразличие. Ему уже всё 
равно, что будет. Он ставит ногу на парапет… и в этот момент в карма-
не пищит телефон. Сообщение. Парень машинально достаёт телефон и 
рассеянно смотрит на экран. Это сообщение от девочки, с которой он 
познакомился год назад в летнем лагере. Она спрашивает, как его дела, 
что он делал сегодня, что планировал на завтра и всё ли у него в поряд-
ке. А ещё говорит, что приезжает в его родной город и очень хотела бы 
встретиться.
	 Рыжий парень убирает ногу с парапета и робко улыбается. Доб-
рое слово участия смогло сделать чудо. И от обрыва  уходит одна моло-
дая жизнь.

   Июль

	 Уже больше десяти лет я в этом теле. Моя шерсть покрылась се-
диной. Я лежу, свернувшись клубочком на подоконнике в уютной квар-
тире, и вполглаза гляжу за окно, где течёт множество жизней. Гляжу и

Елизавета Годунова ПРОЗА
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вспоминаю огромное кружево судеб. Все эти годы я наблюдала, как 
они сплетаются. Удивительное зрелище. Красивое. И порой отрывками 
встают в моей памяти люди и их истории.
	 Девушка-прокурор, всем сердцем ненавидящая свою работу, но 
не считающая себя способной на что-то другое. Лишённая поддержки 
близких людей, она разучилась верить в себя.
	 Офисный работник, что однажды пришёл на работу с пистоле-
том в портфеле и выстрелил в своего начальника. Жестокость порожда-
ет жестокость.
	 Мужчина в галстуке, доживающий свои дни в одиночестве. Вот 
уже целый год, как он не видел свою взрослую дочь. Будучи скупым на 
доброту и участие к дочери, он вряд ли вправе ожидать теперь этого от 
неё. 
	 Но больше всего я люблю вспоминать о рыжем парне, гуляющем 
по парку старого города и держащем в своей руке руку той, что строчи-
ла ему сообщения.
	 Помнится, когда-то я слышала, как кто-то сказал: «Человечество 
не испытывает недостатка в знаниях, оно испытывает недостаток доб-
роты». Но я больше не осуждаю людей. Ведь я просто кошка, чьи лапы 
гуляют по следам множества судеб…

Елизавета Годунова ПРОЗА
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	 Родилась  в  Старом  Осколе.  Окон-
чила  БелГУ, профиль «Физическая культура». 
Домохозяйка, мама четверых детей. Автор 
поэтического сборника «Сиреневый закат».

***

Снег упрямо летел и опутывал ступни,
Словно жало впивался под кожу лица.
Только шаг не сбавляя, как будто преступник,
Ты пытался бежать от родного крыльца.
Холод внутрь проникал, отключая сознанье,
И царапал по лёгким больней и больней.
Но назад не свернул, и не сбилось дыханье.
Видно, в сердце твоём был мороз посильней.
Только зря бесновались те ветры лихие,
Застилая ковром все дороги-пути.
Снег летел и летел, но не властна стихия
Над любимым, который решился уйти.
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***

***

Фонарный свет ложится на дорогу,
Как оттиск боли на моей судьбе.
И блеск луны, таинственный и строгий,
Прогнать не может мысли о тебе.
Теперь все дни один в один похожи
И слёзы лить, конечно, смысла нет,
Ведь каждый раз мне чудится в прохожем
Твой сердцу милый ясный силуэт.
Я в полутьме свои глаза закрою
Под трепетный полночный бой часов.
И вдруг покажется, что где-то за спиною
Послышался мне звук твоих шагов.
Твоей рукой написанные письма
Заденут душу, сердце теребя.
Я осознаю, пусть не очень быстро,
Что в этом мире больше нет тебя!

Хочешь красного, полусладкого?
Там осталось на два бокала.
Моё счастье, ты слишком шаткое,
Хоть по сути и нужно мало.
Хочешь нежности той стремительной,
Как обычно перед уходом?
Поцелуешь меня пленительно,
Обуваясь уже  у входа.
На прощание пару ласковых
Фраз заезженных и банальных.
Улыбнёшься фальшивой маскою,
А под маской лицо нейтрально.
Как кино короткометражное,
Только миг! И сплошные титры...
И походка твоя вальяжная.
Уходи, я уже привыкла!

Марина Голосова ПОЭЗИЯ
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Давай поиграем на струнах души,
Давай заиграем по нотам.
Играй мелодично, легко, не спеши,
Назло суете и заботам.
Я тут же отвечу тебе в унисон
Мелодией нежной и странной.
И явится песня, как призрачный сон,
Неведанный и безымянный.
Ты в сердце моё, как в пустой барабан,
Бей яростно, с бешеным ритмом.
Чтоб звуки текли как прекрасный обман,
С моею мелодией слитно.
Так рви  беспощаднее струны мои.
Мы эхом друг в друге растаем.
Давай пропоём нашу песню любви.
Давай мы в любовь поиграем.

***

Марина Голосова ПОЭЗИЯ
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ВАЛЕНТИНА 
	   Г О РЛ О ВА

	 Родилась и выросла в Белгороде. По 
профессии – преподаватель английского язы-
ка. Выступать со стихами на литературных 
мероприятиях и публиковаться начала десять 
лет назад. Лауреат фестиваля «Нежегольская 
тропа». Шесть лет назад вышел поэтический 
сборник «Агония».



29

Люди – как будто журавлики оригами:
Выпусти их, подбрось – и в потёмках канут,
Чтоб умирать под тяжёлыми сапогами
Не смотрящего под ноги великана.
Бог не слышит молитв, не внимает просьбам,
Но сердце Его отзывается на другое:
Нарисованными глазами взгляни на осень
И прошепчи «спасибо» за нас обоих,
За жизнь, пролетевшую мимо, как стая уток,
За смерть, неминуемо ждущую за оградой,
За абрис бумажных крыльев, за это утро,
В котором есть боль, и воздух, и свет, и радость.
Что бы со мной ни случилось и кто бы ни был
Рядом, любя меня или же предавая,
Я чувствую благодарность и вижу небо:
Повсюду его чистота нетронуто-голубая.
И если я тоже журавлик, продукт распада,
То напиши на мне что-то между прочим,
Чтоб великан поднял меня из ада
И всмотрелся в твой лёгкий, красивый почерк:
В гущу размокших чернил, похожих на ветки,
И улыбнулся, сжав моё хрупкое тело
В тёплой громадной ладони, так нежно и крепко,
И выпустил в небо, и мы с тобой полетели.

* * *

Валентина Горлова ПОЭЗИЯ
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В калейдоскопе солнечной листвы,
На скошенной нефритовой траве
Лежали мы, ни живы ни мертвы,
В единстве плотном, в коконе из вен,
Костей и кожи, чей не помню цвет.
(Да важно ли в такую-то весну?)
Над нами не висел ничей завет,
религию мы знали лишь одну –
прикосновенья без добра и зла
и разговор на языке цветов.
Жизнь ради жизни пела и текла,
Как ледяной стеклярусный поток.
Быть может, мы тогда не родились.
Я чувствую себя сейчас иной:
Душа сквозь пальцы сыплется, как рис,
И белым-белым стелется за мной.
Я заново хочу себя собрать,
сложить оружье и покинуть бой,
И отыскать тебя, земной собрат,
И снова лечь плечом к плечу с тобой.

* * *

Валентина Горлова ПОЭЗИЯ
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Я тебя никому никогда не отдам,
Даже смерти, увязшей в земле,
Даже веткам берёзы на память и в дар,
Даже тёплой апрельской траве.
Оттого ты и будешь душисто цвести,
Разливая огонь по костям,
Превращаясь при жизни в заливистый стих,
В белоснежный, безропотный стяг.
Только нам и под силу взрастить свой эдем
И очерчивать вечности круг.
Я бы всех забрала вас хранить насовсем,
Но сама я когда-то умру,
Пронеся по земле лоскуты голосов,
Воспевая десяток имён.
Может, кто-то меня точно так пронесёт
К белым вишням в саду на поклон,
Вложит память мою, как хрустящий бутон,
В их колючие прорези уст.
Вот и будем мы все за одно и в одном.
Ну и пусть. Ну и пусть. Ну и пусть.

Валентина Горлова ПОЭЗИЯ
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Сегодня утро началось с потёмок,
А ночь покрыта инеем была,
И в памяти всё было полустёрто,
Но грудь пронзила острая игла
Какого-то отчаянья, древнее
Которого лишь счастье дурака,
Не знающего речь, а только веру
В грозу, в луну, в дожди и облака.
Такая муть, разлитая под грудью,
Такая темень жалит и кричит…
Как будто бы вот-вот предаст иуда,
И поплыву распятием в ночи.
Во мне заснул какой-то смутный предок,
спал, как в пещере, жалкий и ничей.
И вот воскрес, он – вирус в гуще клеток,
Растёт и пухнет, льётся в суть вещей.
Не зная ничего, лишь свет природы,
Благоуханье трав и рык зверей,
Он взвыл во мне протяжно и утробно,
Он подарил мне смерть и чувства к ней.
Двум сотням книг и жажде состраданья
не скрыть его дикарское во мне;
Он обладал мерцающим сознаньем,
Корябал львов на каменной стене.
В обычный день, склонившись над посудой,
Привычно ставя чайник на плиту,
Я чувствую тяжёлый взгляд повсюду
И ощущаю страх и полноту.

* * *

Валентина Горлова ПОЭЗИЯ
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В декабре беспощадные ливни идут.
Смотришь в оба: но смерть не видна.
Только серый, кисейный, воздушный батут
В чёрно-белом эскизе окна.
Вот и кажется: дождь не пройдёт, не пройдёт
Жизнь твоя, и чужих, и родных.
Дни похожи: поэтому сбился им счёт,
Как во время столетней войны.
Образцовые девочки дома сидят:
Вяжут что-нибудь, смотрят кино
и, бывает, кидают пустующий взгляд
сквозь своё ледяное окно,
не предчувствуя времени скорый уход
и сонливое марево тьмы.
Только снег будоражит их души легко,
Только солнце волнует умы.
Ты ж выходишь без шапки в декабрьский покой
И, готовый заплакать вот-вот,
Обращаешься к небу. До неба рукой
Не подать нам почти круглый год,
Но в начале зимы снизошли облака,
Тучи низкие, будто во сне.
Жизнь трепещет, как бабочка у цветка.
«Почему ж тебя, Господи, нет?»

* * *

Валентина Горлова ПОЭЗИЯ
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ДАРЬЯ 
	   Г Р И Ш И Н А

	 Учится в Старооскольском Меди-
цинском колледже. Пишет в жанрах драмы и 
фэнтези. Изучая медицину, больше всего уделя-
ет времени психологии, которая помогает ей 
лучше раскрывать своих героев и их душевные 
переживания.

СТАРЫЕ ЧАСЫ 

	 Время проходит незаметно. Сегодня ты энергичный, красивый, 
перспективный молодой человек, а  завтра – боль в коленях и спине за-
ставляет валиться с ног, а слабое и хрупкое сердце постоянно даёт о себе 
знать. Так рассуждал, сидя у камина в лесном домике Евгений Никола-
евич, пожилой мужчина с седыми волосами и бородой. Глубокие мор-
щины давно расчертили лицо Евгения Николаевича, придавая ему вид 
злого волшебника из сказок.   
	 Время от времени он поглядывал в окно, чтобы увидеть, не при-
шла ли долгожданная гостья. Сегодня должна приехать его единствен-
ная дочь Ира. Евгений Николаевич очень давно её не видел.  
	 Каждый день он вспоминал свою любимую и драгоценную де-
вочку: её русые волосы, собранные в небрежный пучок, сияющие голу-
бые глаза, добрую улыбку, веснушки на носу и щеках…  
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	 Когда-то, услышав, что супруга ждёт ребёнка, он задался вопро-
сом «Смогу ли я стать хорошим отцом?». Но когда малышка оказалась у 
него на руках, все сомнения развеялись.
	 Евгений Николаевич пообещал, что его ребёнок никогда не будет 
ни в чём нуждаться. Казалось, только вчера он взял её на руки, такую 
беззащитную и маленькую: крохотные ручки и ножки, большие глаза, 
малюсенький носик. Маленькое хрупкое создание, которое хочется за-
щищать и прижимать к себе.  
	 На первый день рождения отец подарил дочери плюшевого 
медведя с огромным красным бантом. Девочка прыгала от восторга и 
хлопала в ладоши. Радость в глазах Иры  делала мужчину счастливее. 
Медведь жил рядом с Ирой всю её жизнь и перетерпел многое, как и 
Евгений Николаевич после появления в его жизни дочери: бессонные 
ночи, плохие компании, первая любовь и разбитое сердце…  
	 Всё это время папа и медведь были рядом, пока  птенчик не вырос 
и не улетел окончательно из гнезда во взрослую жизнь. Но, несмотря на 
это, крепкая связь между отцом и дочерью не была потеряна. Ира оту-
чилась в столице на медика и работала медсестрой в хорошей поликли-
нике, где ей очень нравилось. Каждую неделю девушка созванивалась с 
отцом и рассказывала о своих успехах. Евгений Николаевич с нетерпе-
нием ждал  новостей от дочери, чтобы услышать её голос и понять, что 
всё хорошо у его девочки в её взрослой жизни. 
	 От воспоминаний старика отвлёк звон старых часов. Они пока-
зывали семь, а Иры всё не было. Она обещала прийти к обеду.  
	 – Может, не получилось приехать? – подумал Евгений Николае-
вич. – У неё всегда много дел. В следующий раз увидимся. 
	 Он хотел утешиться этими мыслями, чтобы не чувствовать себя 
ненужным. Да, конечно, можно взять телефон и позвонить дочери, что-
бы узнать, где она, но делать этого  старик не стал.  
	 Евгений Николаевич пошёл на кухню и поставил чайник. Над 
столом висела старая семейная фотография: дочь сидела на плечах отца 
с широкой улыбкой, в которой недоставало передних зубов, рядом мама, 
держит два рожка мороженого в руках. Счастливое время. По морщи-
нистой щеке мужчины покатилась одинокая слеза, когда он взглянул на 
фото. Прошло пять лет, как умерла Татьяна – мама Ирочки и любимая 
супруга Евгения Николаевича. У неё были серьёзные проблемы с серд-
цем. Женщина слабела на глазах с каждым годом: волосы становились 
жидкими, тело исхудало, а огонь жизни в глазах постепенно угасал, пока 
совсем не потух. Смерть Татьяны была огромным ударом для него, но 

Дарья Гришина ПРОЗА
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в большей степени для Иры. Столько было боли и пролитых слёз, пре-
жде чем она смирилась со своим горем. На тот момент им казалось, что 
больше нет никакого завтра, есть только скорбь, которая укутывает в 
пелену пустоты. 
	 Чайник вскипел, и старик налил себе травяной чай. Он сел за 
стол, тяжело вздохнув. Старая скатерть вся в дырах и пятнах. Сердце 
ныло от тоски. Евгению Николаевичу было невыносимо одиноко в че-
тырёх стенах. Тишина звенела в каждом углу, и только стук сердца был 
слышен на кухне. Тяжело стучащего сердца. Стрелка часов медленно 
двигалась по бесконечному маршруту. Последний огонёк надежды, что 
Ира всё-таки придёт, угас в душе Евгения Николаевича. 
	 Стук в дверь. Старик поднял голову. Тихо.  
	  – Наверное, показалось, – сказал он сам себе. 
	 Опять кто-то постучался. Евгений Николаевич быстро поднял-
ся, превозмогая боль в коленях, и подошёл к двери. Тишина. Затаив 
дыхание, он прислонился к дереву, прислушался, чтобы полностью убе-
диться, что это не сон и не галлюцинации, вызванные его одиночеством. 
Тук-тук! Евгений Николаевич как можно быстрее принялся открывать 
дверь. На его лице появилась улыбка. Наконец-то его дочь пришла! 
Дверь открывается…  
	 На пороге стоял незнакомый человек в тёмной куртке, с рюкза-
ком за спиной. Евгений Николаевич внимательно оглядел незнакомца и 
опечалился. 
	 – Вы Наумов Евгений Николаевич? – спросил мужчина. 
	 Старик кивнул.  
	 – Вам письмо от вашей дочери Иры. Она очень просила передать, – 
незнакомец протянул конверт. 
	 Евгений Николаевич робко взял письмо и проводил взглядом 
уходящего. Вернувшись на кухню, старик открыл конверт и начал чи-
тать. Знакомый аккуратный почерк дочери рассказывал о её жизни. 
Она уволилась с работы из-за неблагоприятных условий в больнице (а, 
казалось бы, отличное лечебное учреждение!), уехала в другой город и 
познакомилась с очень хорошим молодым человеком, который хочет на 
ней жениться, и многое-многое другое. Евгений Николаевич радовался 
и плакал вместе со своей дочерью, хоть её и не было рядом. Он чувство-
вал прочную связь со своим ребёнком, которая никогда не разорвётся. 
Так старик сидел до глубокой ночи, перечитывая снова и снова письмо, 
заново проживая каждый момент жизни дочери, пока старые часы не 
пробили полночь. 

Дарья Гришина ПРОЗА
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НАТАЛЬЯ
	 ДАРОВАННАЯ

	 Родилась и живёт в городе Шебе-
кино Белгородской области. Окончила Бел-
городский университет Попотребительской 
кооперации. Победитель  литературных фес-
тивалей «Нежегольская тропа», «Оскольская 
лира», «Бабье лето». Автор сборников сти-
хотворений «Потоки  яблочного ветра»  и  
«Любовь  между строк».

Забывать человека, вычеркивать – как убивать: 
Не каждый сможет, не каждому это под силу. 
Человек где-то ходит, дышит, с кем-то ложится в кровать, 
А ты представляешь, рисуешь ему могилу. 
И носишь туда цветы, водки стакан и хлеба кусок, 
Всё ещё вспоминаешь, балансируя, словно на грани, 
Стирая мысли, как камни, в мелкий песок, 
Рассыпая по ветру то, что так больно ранит. 
Но труднее вновь мертвецу воскреснуть не дать  
С четверга на пятницу или в любой день недели. 
Не пустить заползти, забраться в твою кровать. 
Троим, понимаешь, не место в одной постели.... 

* * *
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В этом году зима просыпалась по дороге где-то. 
Бог не донёс её к нам в старой потёртой корзине. 
А по ночам так не хватает зимнего, лунного света 
И ощущения, что плывешь на отколовшейся льдине. 
 
Бывало, выйдешь ночью во двор, а светло, словно утро раннее. 
Воздух вдохнёшь, как будто счастье лизнул – сладко и вкусно. 
Упадёшь в сугроб, глаза закрыв, сделаешь снежного ангела, 
И от благодати по щекам из глаз покатятся чувства. 
 
Но в этом году зима просыпалась – собрать невозможно. 
Лишь иногда с ветром снежинки заблудшие прилетают. 
Хочется света лунного, зимнего и погрустить о прошлом. 
И в памяти сладкий счастья вкус, которого так не хватает. 
 
Распустились каштаны, их свечи, как белые платьица... 
Нам казалось, построить любовь и сберечь её просто, 
Но к рассвету луна по ночной синеве быстро катится 
И стирает, как ластик, из памяти сказочный остров. 

* * *

* * *

Бесполезно по кругу бежать от себя, да и стоит ли? 
От тоски человек становится ниже ростом. 
Мы с тобой слишком много и слишком бездумно строили, 
Что смогли утопить в океане наш сказочный остров. 
 
Ты несешься вперёд, сломя голову, по бездорожию, 
Я пытаюсь уверенной сделать неровную поступь. 
Словно тонкие иглы, слова твои острые брошены, 
Только мне по ночам вновь и вновь снится сказочный остров. 
 
Распустились каштаны, их свечи, как белые платьица... 
Нам казалось, построить любовь и сберечь её просто, 
Но к рассвету луна по ночной синеве быстро катится 
И стирает, как ластик, из памяти сказочный остров. 

Наталья Дарованная ПОЭЗИЯ
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Устав лежать, последний снег растаял, 
И ветер пахнет солнцем и весной. 
Весёлых птиц кружится в небе стая, 
Но вот зачем всё это мне – одной? 
 
Зачем мне неделимое пространство, 
И ночи звездность, и рассветный блеск? 
Волшебный лес в сияющем убранстве, 
И вешних вод у ног игривый плеск 
 
Зачем любовь, когда совсем одна я? 
Зачем мечтать о счастье под луной? 
Ему нужна обычная, земная, 
А я – всего лишь ангел за спиной... 

Ловлю ещё прохладное, скупое, 
Чуть слышное дыхание весны. 
Скорей уйти от зимнего покоя, 
От мрачной и холодной седины. 
 
Ещё под снегом тропочек не видно, 
И на морозе не звенит капель, 
И кажется нелепым и обидным 
Февраль, когда в душе уже апрель. 
 
Река, проснувшись, хочет потянуться 
И сбросить одеяло изо льда. 
Оттаяв, ветви яблонь изогнутся, 
Как будто сбросив лишние года. 
 
Скорее бы обнять весенний ветер, 
Забыть про снега ледяную сталь. 
Пусть в окнах засияет, чист и светел, 
Апрель, а не унылый злой февраль. 

Наталья Дарованная ПОЭЗИЯ
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У меня к нему, понимаешь, бабочки. 
Хочется радовать, баловать каждой мелочью. 
Рассыпая счастье по ярким баночкам, 
Разложить пирогом по цветастым тарелочкам. 
 
У меня к нему, знаешь, нечто небесное. 
Накрывает волной, поднимает в объятия космоса... 
Я сниму своё прошлое – платье тесное. 
И сотру всё земное былое – холодное, плоское. 
 
Не кормите меня бытовыми, пустыми советами. 
Сердце тянет к нему, для него любовью взрывается. 
У меня к нему волшебство и каждая клеточка, 
Словно тысячи солнц, на него теплом отзывается 

* * *

* * *

Сними надежду, выбрось, как просрочку. 
И раствори все мысли в чашке чая. 
Ты лучше многих – просто одиночка, 
Никто тебя ни ждёт и не скучает. 
 
Таких, как ты, наверное, боятся. 
В твоей вселенной слишком много тайны... 
Судьба, как ткань, натянута на пяльцы, 
Где каждый крестик – чистая случайность. 
 
Как ни крути, ты просто одиночка. 
Таким, как ты, увы, не строят храмы. 
Убей надежду, выбрось, как просрочку, 
Ты для него не станешь самой-самой... 

Наталья Дарованная ПОЭЗИЯ
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НИКОЛАЙ
	  Д О Б О В

	 Живёт и работает в Старом Ос-
коле. Художник, участник фестиваля уличной 
культуры «30 граней города»  проекта Арт-
окно. Лауреат фестивалей «Нежегольская 
тропа» (Шебекино), «Бабье лето» (Новый Ос-
кол), Лит Арт Фест (Старый Оскол).

ОРИГАМИ

	 Ты сказала:  «Мы всегда будем вместе» и скрепила степлером 
наши души из тонкой бумаги. Нам было вечно и весело, скреплённые 
МЫ, как и остальные бумажные фигуры, гуляли в осеннем  парке. Сов-
местно покупали карандаши и краски, чтобы Наши бумажные Я играли 
всеми цветами. Сдвоенными нам было неудобно, но как приятно эти 
скрепы нам сердца щекотали. Внезапно подул холодный ветер твоего 
безразличия, и Целых Нас разорвало на части, бумага в виде Меня была 
слишком тонкой, Я взглядом провожал на ветру Твои реверансы.
	
	 Ты сказала: «Мы всегда будем вместе», оторвала кусочек скотча 
и заклеила отверстие в области моего сердца. Неловким движением Ты 
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тоже на тот скотч приклеилась ко мне. Я предупреждал о последствиях. 
Нелепым флюгером Ты трепетала в направлении ветра своей бумажной 
фигурой и оторвалась с частью меня. Ты была из плотной бумаги с жёс-
ткой фактурой.

	 Ты сказала: «Мы навечно вместе!». Облилась суперклеем – самые, 
буквально крепкие объятия. Мы приклеились почти идеально, в преде-
лах погрешности, обоюдно заполнив пустоты отсутствия внутреннос-
тей, вырванных прошлыми глупостями. Мы стали единым целым в по-
рыве Твоей безрассудности… Ты дарила радость своим присутствием, 
добавляя прочности нашей «аппликации». Каждый раз подклеивала по-
резы на моей «неправильной» фигуре – ширина несоответствия наших 
сторон. Ты пыталась слепить из Нас оригами, журавликов! Помнишь? 
Повесить на люстру своей комнаты! Окунувшись в раствор наших ссор, 
отклеилась, поплыла мечтами по Неве. Моя же бумажная фигура оста-
лась размокать в таящем Феврале, где-то на пьяных ступеньках подъез-
да. Помнишь? 

	  Очередная Ты сказала: «Я никуда не исчезну». Достала нитки 
цветов акварели. Моё сомнение в этой идее, опираясь на опыт прошлых 
«бед». Я – Её безразличие. Я – Скомканная бумажка неудачного ори-
гами. Ватман, распятый кнопками на мольберте, где внутренний ума-
лишённый художник лезвием вырезает бред на запястьях. Тут нечего 
зашивать – от меня остался лишь силуэт.

Николай Добов ПРОЗА
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НИКИТА
	  Е Г О Р О В

	 Студент 4-го курса заочного фа-
культета Литературного института им.  
А. М. Горького. Специальность – «Литератур-
ное творчество» (семинар прозы Павла Вале-
рьевича Басинского). Студент-магистрант 
1-го курса Белгородского государственного 
национального исследовательского универси-
тета. Направление – «Философия». В 2019 
году с отличием окончил Белгородский госу-
дарственный институт искусств и культуры 
по направлению «Искусства и гуманитарные 
науки». Лауреат премии «Молодость Белго-
родчины – 2020».

	 Механически тыкаю резиновую кнопку на пульте, листаю кана-
лы. Яркие движущиеся картинки сменяют друг друга, монтируются в 
абсурдное кино.
	 Случайно останавливаюсь на одном из центральных каналов.
	 – Давайте сейчас пригласим в студию младшую дочь Анатолия от 
первого брака!

СЮР
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	 – Вот она, вот она, мерзавка! – вопит полная женщина на диване 
в центре студии.
	 Вечерний телевизионный треш – бесплатный, бесполезный, ди-
кий.
	 – Да чья бы корова мычала! – кричит старшая дочь Анатолия с 
соседнего дивана.
	 Ещё немного, и какая-нибудь агрессивная дама вцепится в воло-
сы другой. Рейтинг передачи растёт. Смотреть невыносимо. И включать 
не надо было. Интернет изобрели давно, знаю, знаю. Но надо же пос-
мотреть, что там в этой старой коробке, двигаются ли там разноцветные 
фигурки, идут ли слова. Ну вот и проверил, живы. Зачем я так часто 
проверяю?
	 – Нечего делать – ешь, – указывает желудок. 
	 А я по привычке послушно слушаюсь его указаний. В магазин! 
Одежда и обувь обволакивают меня тёплой плёнкой, и я выхожу из 
квартиры.
	 Иду к лифту, нажимаю на рельефную жёлтую выпуклость. Ти-
хий вой. Поднимается. Тишина. Опять взвывает. Дверцы лифта откры-
ваются. Вхожу. Не успеваю поднести руку к кнопке первого этажа, как 
дверцы схлопываются. Опять сломался... Безнадёжно бью указательным 
пальцем в цифру один. Лифт делает неловкое движение вниз. Останав-
ливается. Дверцы открываются. На этаже пусто. Продолжаем путь. 
Дверцы закрываются, открываются, закрываются-открываются. Ка-
жется, монотонный процесс будет продолжаться бесконечно, и остаток 
жизни придётся наблюдать ритмичные хлопанья дверей на каждом эта-
же бесконечного здания… Но нет. Знал же, что нет! Зачем думал глупос-
ти? С волшебной седьмой попытки лифт привёз меня на нужный этаж.
	 Тёмный коридор,  декорации к фильмам ужасов. Тяжёлая дверь. 
Яркий свет бьёт в глаза так, что несколько мгновений они нестерпимо 
болят.
	 В азарте карточной игры алкаши из беседки оглашают весь двор 
громким, весёлым матом. В пяти метрах от беседки дошкольники весело 
строят пирамидки из песка, смешанного с грязью. Ну копаются в навозе, 
и что? Это они сами захотели. Вряд ли их заставляли.
	 Постепенно привыкая к такому непривычному солнцу (надо 
чаще выходить на улицу), направляюсь в арку. Прохожу остановку.
	 Прислонившись к стенке нехитрой конструкции, служащей за-
щитой от солнца, дождя и вида приближающегося автобуса, стоит лы-
сый худой мужчина в очках. Стоит не сейчас – стоит в принципе, начал

Никита Егоров ПРОЗА



45

стоять при Сотворении мира, а закончит при Втором пришествии. Или 
закончит, когда подойдёт какой-нибудь особый автобус или поезд из 
Хогвартса. Всегда в одной и той же старой майке, в советских спортив-
ках человек в очках трудится над своей нескончаемой работой, опять 
что-то пишет.
	 Раньше он писал на самой остановке, и все стенки были исписа-
ны мелким шрифтом с бессвязными отрывками новостей. Сейчас ос-
тановка новая, кафельная, а миссия мужчины продолжается в новых, 
менее удобных условиях, писать ему теперь приходится на изделиях из 
бумаги, но это не важно – стенка остановки или тетрадка, фломастер 
или ручка.
	 Раздаётся автомобильный сигнал, и я отскакиваю с пешеходного 
перехода на тротуар. На красный пошёл, дурак. Даже и не подумалось 
мне глянуть на светофор, думалось только о мужчине в советских спор-
тивках, в майке, в очках, в графоманском безумии. 
	 Продолжаю свой путь.
	 Магазин. Облокотившись на транспортёр, общительный кассир 
рассказывает что-то другому кассиру, наверное историю про ещё одно-
го, которого нет рядом.
	 В нескольких метрах от меня охранник допытывается у пожилой 
женщины, откуда у неё в сумке неоплаченная шоколадка:
	 – Нет, ну, допустим, купили там. Как я пойму, что не тут взяли? 
Выходите с кассы…
	 – Да честное слово, вам говорю. Или вы не понимаете? – обрыва-
ет пожилая женщина.
	 – Поймите, работа у меня…
	 – Вы смотрите, я жаловаться буду. Сын у меня работает… Знаете, 
где работает?
	 – Пожалуйста, оплатите товар, – говорит охранник повышен-
ным, нервным голосом. Ему явно не по душе активная фаза его работы.
	 – Так, я сейчас же звоню. В милицию звоню. Домогаются тут. 
Сыну звоню! – уверенно, но сбивчиво парирует пожилая женщина.
	 Теряю диалог из поля слуха. По эскалатору поднимаюсь на вто-
рой этаж огромного гипермаркета. Осматриваю яркие ряды одинако-
вых продуктов и блёклые толпы разных людей.
	 Яйца первого сорта достаются мужчине в бежевой майке из вто-
рого мира, с улицы Третьего Интернационала. Про улицу – не знаю, сов-
рал, нужно придумать что-то другое про тройку. Три, Тристан и Изоль-
да? Тристан и изолента? Изолента тут тоже продаётся.

Никита Егоров ПРОЗА
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	 В этом муравейнике потребителей выделяется фигура юродивой. 
Она держит руки у груди и медленно проходит по рядам, смиренно ос-
матривая консервы. Несмотря на некоторые незначительные календар-
ные факты, свидетельствующие о том, что на улице август, юродивая 
одета по-февральски: толстая шуба, грубый платок и массивная рваная 
обувь, замотанная изолентой. Но не Тристаном. Говорят, она мёрзнет, 
поэтому надевает самые тёплые вещи. Вряд ли. Если приглядеться, под 
шубой можно увидеть мелькание голых икр. Не в холоде, значит, дело. 
Может, шуба – защита от мира? Может, наоборот – вызов? Хотелось бы 
узнать. Возникает ещё один вопрос: «Что она делает в светящемся новы-
ми банками магазине, в таком непохожем на неё месте?» Ну а что я тут 
делаю?
	 Действительно, почему я так долго хожу по магазину с двумя 
пачками. Пачками чего? Иду к эскалатору.
	 Юродивая тоже хочет есть? Да, она тоже, как и я, иногда ест, и 
сейчас она, как и я, покупает еду. И мужчина на остановке ест (конечно, 
одной рукой, так как другая непременно занята фломастером).
	 А хорошо было бы юродивой познакомиться с мужчиной на ос-
тановке, им было бы о чём поговорить, помолчать, поесть.
	 В теле тепло и холодно одновременно. Понятно, это температура. 
Заболел. Зачем я тут, а не в кровати? Зачем в болезни, а не в здоровье? 
Или как это говорится… «В добром здравии». 
	 – Ха-ха-ха!
	 – Мальчик, чё творишь? Ха-ха!
	 Я иду вниз по дорожке эскалатора. А дорожка неутомимо тащит 
меня наверх. Быстро становлюсь с движущегося полотна на пол и двумя 
шагами перепрыгиваю на дорожку, бегущую в обратном направлении. 
Спускаюсь вниз. Слышу хихиканье за спиной. Стыдно.

Никита Егоров ПРОЗА
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	 ЕФРЕМЕНКО

	 В 2020 году перешла в 11 класс лицея 
№9 г. Белгорода. Занимается в центре раз-
вития литературного творчества «Родная 
лира», которым руководит член Союза писа-
телей России Валерий Черкесов, при Белго-
родской государственной детской библиотеке 
А.А. Лиханова. Автор книги прозы «Школа для 
волшебников». Лауреат областного конкурса-
семинара «Новые имена Белгородчины – 2019».

ИЗ ДНЕВНИКА КОТА ТИМОФЕЯ 

Как мне повезло 

	 Я – кот Тимоша. У меня янтарные глаза, пушистая рыжая шубка, 
белые носочки на лапках и белый галстук на шее. 
	 Раньше с сестричкой и братиком я жил в подвале. Там было теп-
ло и уютно. Рядом была ласковая и заботливая мама. Она поила нас мо-
локом, вылизывала шёрстку, мурлыкала песенки. Порой она уходила по 
своим делам, но быстро возвращалась. Так проходили дни. Мы подрас-
тали, играли друг с другом, смотрели на яркий разноцветный мир, он 
казался нам очень красивым и интересным. 
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

	 Однажды мамы долго не было, и братик выбежал на улицу поис-
кать её. Я и сестричка ждали. Потом пришли люди, они громко разгова-
ривали. В нашем подвале начался ремонт, и мы с сестричкой убежали во 
двор. 
	 Так началась наша взрослая жизнь. Днём нам было жарко. Ночью –
холодно. Однажды мы попали под дождь, промокли, замёрзли и сильно 
заболели. Очень хотелось есть. Мы пробовали просить еду у прохожих, 
но люди проходили мимо. 
	 Очень трудно было научиться убегать от машин. Они огромные, 
ездят быстро, а мы маленькие. Как-то раз машина резко вывернула из-
за угла, меня отбросило в сторону. Водитель вышел из кабины, кинул 
меня в кусты. Было очень больно, я мяукал, просил помощи, но никто 
не помог.                                                                 
	 Постепенно мы привыкли к жизни на улице. Научились прятать-
ся от мальчишек, убегать от машин, искать еду около урн и  мусорок, 
пить из лужи, но однажды сестричка попала под машину, и я остался 
совсем один.                                        
	 А потом мне очень повезло. Я познакомился с девочкой. Она мне 
приносила еду, гладила. Я мурлыкал, тёрся об её ноги, забирался на руки. 
Потом девочка уходила. Я садился под куст и ждал, когда она опять придёт. 
	 Однажды она взяла меня на руки и куда-то понесла. Помню двор, 
полный машин, грохочущий лифт, а потом моя спасительница посадила 
меня на пол и сказала: «Ты теперь здесь живёшь». 
	 Теперь я ДОМАШНИЙ кот. Девочка и дала мне красивое имя –
Тимоша. У меня есть кормушка с едой и водой, диванчик и даже игруш-
ки. Днём, когда хозяева уходят, я сажусь на подоконник, смотрю в окно, 
вижу котов, которые бродят по осеннему мокрому двору, и хочу, чтобы 
им тоже повезло, как и мне. Чтобы у них был свой дом и – обязательно 
– заботливые и любящие хозяева. 

   Мой секрет 

	 По утрам я обязательно делаю обход квартиры. Так было и се-
годня. Я пошипел на голубей, которые зачем-то заглядывали в окна, в 
комнате Младшей хозяйки убрал со стола ручки и карандаши, лапкой 
сбросил их на пол и закатил под шкаф. Теперь порядок. 
	 Младшая хозяйка мне спасибо скажет. А в ванной показалось, 
что кто-то зовёт меня из-за стенки. Оказалось, это котик в соседней 
квартире.  Мы познакомились, его звали Черныш, и проговорили до  

Анна Ефременко ПРОЗА
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самого вечера. Когда же все собрались дома, старшая хозяйка сказала: 
«Что-то кот в ванную часто бегает? Что он там нашёл, может, мышь как-
то пробралась?»
	 Я только улыбнулся. Теперь у меня есть новый друг и свой секрет. 

  Виолетта 

	 Да, чуть не забыл! Кроме меня в квартире живёт ещё морская 
свинка. Её зовут Виолетта. Она всё время сидит в своей клетке, грызёт 
какие-то зёрнышки, очень любит сено и огурцы. 
	 Странное животное! Я сначала не мог понять, зачем она вооб-
ще нужна моим хозяевам? Ни мяукать, ни мурлыкать не умеет. А по-
том присмотрелся! Всё-таки она интересная! Сидит, передними лапка-
ми умывается, а когда на задние лапки встанет и вверх тянется – очень 
смешно! И пищит забавно. Хозяева смеются, когда я за ней наблюдаю, 
говорят, у кота телевизор появился. Только одно плохо –  спать она очень 
любит. Только удобно устроюсь, чтобы новости из жизни Виолетты пос-
мотреть, а она спать. Приходится лапки в клетку просовывать, будить 
эту соню.  
	 Вот и сегодня. Виолетта  спать, я её лапкой! Она в угол бежит, я её 
и там достаю, но не заметил, как мой хвостик в клетку свесился и свинка 
его укусила. Так больно! 
	 Хозяйка меня пожалела, погладила, на хвостик белый бантик 
привязала – бинт называется. А потом отругала: «Нельзя обижать ма-
леньких!». Да я и сам понял, не буду больше Виолетту по клетке гонять. 

Анна Ефременко ПРОЗА
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ТАТЬЯНА
     К А Б И Н А

	 Ж ивёт и работает в Старом Ос-
коле.  Спецприз за женственность и лирич-
ность пятого фестиваля Лит Арт Фест.

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ

	 Он отдыхал и созерцал в день седьмой, субботний. И уснул.  В 
каждом уснул. Крепко.
	 Мы, благословенные, плодились и размножались. И каждой тва-
ри стало по паре. Некоторых гадов развилось сотни тысяч пар. А Он 
спал, Он спал.
	 Рейсы отменили, приземлились все самолеты, птиц осталось так 
мало, а крыльев и вовсе не хватало на всех. Закрыли морские границы, 
не плыли корабли. И рыба гнила в портовых городах. Рыба гнила с голо-
вы. Зловонно. А Он спал.
	 Перемешались времена, и казалось, всегда весна, и казалось, 
опять осень, снова лето. И зима, зима так и не пришла. Прошлое каж-
дый день возвращалось, будущее ежечасно маячило надеждой. А здесьи 
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сейчас? В настоящем все мучились бессонницей, всем было всё равно: 
где день, где ночь. Не спали все, а Он спал.
	 Земля трескалась, Земля  говорила, просила, умоляла, кричала.  
Отчаялась. Бури, ураганы, пожары. Земля воевала с нами, мы воевали 
с ней – на ней же. Травы завяли, деревья сохли, стали нас травить. Нам 
мало – сорвать много, срубить больше. Многообразие исчезало, насти-
гало однообразие, а Он спал.
	 Над твердью, под твердью всё стало водою вновь. Штормило в 
мире. Штормило в каждом. Люди смывали всё ценное на дно канализа-
ции. Смывали любовь, смывали радость, друг друга смывали. Сушили 
только их – деньги. А Он и это проспал! Он спал.
	 Всё затопило. Вода, вода, вода, ни края, ни конца, ни суши. Вода. 
Все утонули, захлебнулись, не осталось никого. Земля стала бесцветна  и 
пуста.
	 Он открыл глаза, Он проснулся. Застыл в исступлении: где утро, 
где вечер, где свет, где тьма?  Бесконечный, незваный, нежданный, не-
гаданный, воцарился день восьмой. Он увидел пустоту, Он сказал, что 
это плохо. Только Его никто не услышал.  И после восьмого дня все дни 
стали лишними.

Татьяна Кабина ПРОЗА
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ИНГА
     К Ё Л Л Е Р

	 Ж ивёт и работает в Старом Ос-
коле. Лауреат фестивалей «Нежегольская 
тропа» (Шебекино), «Бабье лето» (Новый Ос-
кол), Лит Арт Фест (Старый Оскол).

МАЛЕНЬКИЕ ЛЮДИ

Маленькие люди в больших серых коробках
кичатся своим миром,
закрываются в бетонных загонах перебирать нажитую 
пыль
нежно, с жалостью о прошедшем…
каждый вторник, каждую среду уборка.
На месте моего загона
уже много лет не то больница, не то морг.
Прозрачные люди с отсутствием самомнения,
эдакая безэмоциональная масса.
На верхних этажах палаты, внизу приёмное отделение,
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похожее на Содом или Гоморру.
Женщина – ходячий радиоприёмник,
пищащая забытыми телефонами,
шуршащая потерянными паспортами,
не отдаст мне вещи, потребует, чтобы я сказала ей своё имя,
а я его не вспомню.
Я буду долго требовать свои джинсы,
замотанная в смирительную рубашку,
рассказывать плачущим навзрыд голосом
о том, что я не помню своего имени.
Мне его говорили,
но, кажется, это было в прошлой жизни.
Она посмотрит, бесчувственно пикнет звуком старой разря-
жающейся Нокии
о том, что не в её компетенции обслуживать клиентов вроде 
меня. 
Почти люди.
Почти сегодня день рождения,
почти женился,
почти выбрался на новую ступень развития,
однако это почти преследует их всю жизнь. А я выберусь из 
приёмного отделения,
так и не получив любимые джинсы,
замотанная в смирительную рубашку,
побреду в свой новый бетонный загон,
достану коробку со своей любимой пылью,
переберу каждую крупицу внимательно,
нежно сложу обратно, желая дунуть и отпустить прошлое.
Вечер.
Мой дом наполнится прозрачными людьми-призраками – 
околодрузьями...
больше я не услышала от них слова... Со временем моя кухня 
станет таким же приёмным отделением,
а я – женщиной-радиоприёмником,
пищащей старыми забытыми телефонами
и шуршащей утерянными паспортами…

Инга Кёллер ПОЭЗИЯ



54

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ОЛЕГ
     К И Д А Н О В

	 Родился в г. Белгороде. Служил в ар-
мии. В 1991 году поступил и в 1995 г. окончил 
высшее театральное училище им. Щепкина. В 
2006 г. поступил и в 2010 окончил факультет 
юриспруденции БелГУ. Любит поэзию и пробу-
ет писать сам.

ПАМЯТИ ПАВШИХ

Промокла потом с солью гимнастёрка.
Кусает шею шустрый муравей...
Пехота окопалась вдоль пригорка
И встретила непрошеных гостей.

Немецкой наступательной машине
Не удалось нас с флангов окружить.
Европы завоёванной общине
Здесь предстояло головы сложить.

С клубами пыли наступали «тигры».
Тротил в снарядах землю в клочья рвал.
Запахло гарью, порохом, и искры
Устроили смертельный карнавал.

Я пал у монастырского подворья,
Засыпан грунтом матушки земли,
Чтоб на родных просторах Белогорья
Сирень и липы в мае зацвели.
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ИРИНА
     К О В А Л Ё В А

	 Родилась в посёлке Вейделевка, в 
творческой семье талантливых писателей и 
журналистов Карагодина П.А. и  Карагоди-
ной Р.И. Окончила  неполную среднюю школу, 
Вейделевское училище, Белгородский государс-
твенный университет. Работает главным 
специалистом архивного отдела администра-
ции Вейделевского района. Замужем. В семье 
растут два сына. В октябре 2017 года в бел-
городском  издательстве «ЛитКараВан» вы-
шла первая книга стихов «Сиреневое лето», а 
в 2019 году – второй сборник «Узоры». 

Вплету в берёзовые косы  
Кувшинки, что растут в пруду,  
Ручья серебряную россыпь  
И утонувшую звезду.  
 
В лучах мерцающего света,  
Ты не ищи меня нигде – 
Ушла сиреневое лето  
Купать в сиреневой воде. 

СИРЕНЕВОЕ ЛЕТО 
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

Барабанит дождь по крыше  
Поливает день-деньской.  
Я на улицу не вышел  
И в окно смотрел с тоской…  
 
Папа с мамой на работе,  
Брат мой в городе живёт.  
Вдруг из лужи, что напротив, –  
Появился бегемот!  
 
Улыбается радушно,  
Я в ответ машу рукой!  
Он показывает тут же  
Сложный номер цирковой:  
 
Кувыркается, ныряет,  
Вертит маленьким хвостом,  
Скука сразу исчезает,  
Бегемот стучится в дом!  
 
Я ему открою  двери,  
Будем мы играть и петь!  
Если кто-то не поверил –  
Приходите посмотреть! 

БЕГЕМОТ 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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КОТЯТА

Под вечер знакомой дорожкой, 
Пока фонари ещё спят, 
Выводит пушистая кошка 
Своих на прогулку котят. 
 
Ступают они осторожно, 
Уняв беспокойство и  дрожь. 
Наш маленький дворик, возможно, 
Им с целой Вселенною схож. 
 
Но быстро освоятся детки 
Их трудно теперь удержать! 
Вот фантик шуршит от конфетки, 
Зовёт поскорей  поиграть. 
 
Потешно и весело скачут, 
Улыбчиво светит луна… 
И если есть радость кошачья, 
То, может быть, это она? 
 
Смеясь, наблюдаю с балкона 
Забавных котят чехарду. 
Хочу я к ним выйти из дома, 
Но всё же никак не иду.

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ЧУДО ОГОРОДНОЕ 

Загрустило жарким летом 
Чудо огородное. 
Люди с шиком разодеты, 
Только я – не модное! 

Брюки грязные, с заплатой, 
Старая тельняшечка, 
Кличку дали мне ребята: 
«Чудо-Замарашечка!» 

Пожалел Никитка Чудо: 
«Перестань грустить вообще!» 
И неведомо откуда 
Притащил ему вещей: 

Джинсы, шляпу и ковбойку, 
Жёлтый кожаный жилет! 
Чудо, взяв обновки бойко, 
Крикнув воробьям: «Привет!»,

Убежало с огорода! 
Не вернулось до сих пор! 
Увела злодейка мода  
Чудо в «Модный приговор»! 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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Мне в День Победы хочется заплакать  
От радости, но всё-таки –  навзрыд,  
Как будто вижу – в давнем 45-ом  
Мой дед навстречу матери бежит.  
 
И словно стороной прошли ненастья –  
Ни голода, ни плена, ни разлук…  
Обнимет мать – какое это счастье –  
Стоять вот так, не размыкая рук.  
 
И лучше доли нет, чем ей досталась –  
Скорее  бы сыночка накормить…  
Горою с плеч – и годы, и усталость,  
И Бога есть за что благодарить!  

Не встретилась я с дедом в этой жизни,  
У раненых, увы, недолог век.  
Но так любить – и маму, и Отчизну –  
Умеет только русский человек! 

МОЙ ДЕД 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ТЁТЯ КЛАВА 

Девятого мая обычно 
Мы с бабушкой шли в край села. 
Там в маленьком доме кирпичном, 
Её тётя Клава жила. 
 
Я в гости идти не хотела – 
Бросать шумный двор и подруг. 
Капризы бабуля терпела: 
– Пойдём поскорей, милый друг. 
 
Был полон цветов палисадник, 
А в доме покой и уют. 
Да только не в радость и праздник – 
Где  песен давно не поют. 
 
На кипенно-белой скатёрке 
Стоят фотографии в ряд. 
С них, в новых ещё гимнастёрках, 
Глядят пять весёлых ребят… 

Когда салютует держава  
И в  небе огней не собрать,  
Мне вспомнится вдруг тётя Клава – 
Победы Скорбящая Мать. 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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В синем небе плывут облака,  
Обогретые ранней зарёй.  
И дорога, как песня, легка –  
Еду я на побывку домой. 
                 
Сколько дома я не был – Бог весть, 
Ровно  столько не буду потом...  
Не утратил лишь разум и честь, 
Да надежду увидеть свой дом.   
                 
Немудрёных гостинцев  припас, 
Подарю их своим дорогим. 
Я в бою рисковал много раз, 
Да остался как есть невредим! 
                 
Эй, дорога, беги веселей!  
Долго ждали родные края,   
Повидать бы жену и детей 
Да послушать в саду соловья...             
 
В  небе чинно плывут облака,  
Тают  где-то в дали голубой. 
Песня льётся, как будто река. 
Еду я на побывку домой. 

ПЕСНЯ СОЛДАТА 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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Ты живёшь на краю земли 
И пока не знаешь о том, 
Что небесные корабли 
Взяли курс на далёкий дом. 
 
Что полночные облака, 
Для которых препятствий нет, 
Выплывают издалека 
И несут долгожданный свет. 
 
Что на небе зажглась звезда 
Для любимых – маяк в ночи. 
И ветрам её никогда 
Не задуть, как огонь свечи. 
 
Что однажды приснится сон, 
А потом превратится в быль – 
И появится в жизни он, 
И развеет сомнений пыль. 
 
Ты пока не знаешь о том, 
Всё лелеешь цветущий сад. 
Свет любви озарит твой дом! 
И не будет пути назад. 

 СВЕТ ЛЮБВИ 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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ПОСЛЕ ГРОЗЫ 

 Обычно май богат на грозы. 
 И нынешний – не исключенье. 
 Из туч текли ручьями слёзы, 
 Не ночь, а светопреставленье! 

 Так полыхали вспышки молний, 
 Так гром палил из ста орудий, 
 Что стёкла дребезжали в доме, 
 И думалось – конца не будет... 

 Но всё ушло с недоброй ночью, 
 И небосвод опять сияет, 
 И зеленью густой и сочной 
 Природа землю одевает. 

 И где-то там, на косогоре, 
 В потоке солнечного света 
 Качает ветер на просторе 
 Лимонный сполох горицвета...  

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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НЕСБЫВШЕЕСЯ

                   С. 

На свиданье к тебе опоздала, 
Ты ушёл, не дождавшись меня. 
Вдалеке  у речного вокзала 
Таял сполох вчерашнего дня. 
 
Виновата беспечность девичья: 
Подождёт, если так полюбил. 
Присмотрелась – букет из гвоздичек 
По течению медленно плыл... 
 
Ах, каким мог быть вечер воздушным! 
Мы друг другу б читали стихи 
И в кудрях золотых, непослушных 
Затерялся б листочек ольхи. 
 
Мы с тобой бы на лодке катались 
По дорожкам из бликов луны. 
И всю ночь напролёт целовались 
Под задумчивый шелест волны. 
  
Не смогла б на тебя надышаться! 
В голове всё кружат миражи... 
Перестать бы теперь сокрушаться – 
Опоздала  на целую жизнь… 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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СТАТЬ БЫ ЧУТЬ-ЧУТЬ РАВНОДУШНЕЙ... 

Стать бы чуть-чуть равнодушней – 
Жизнь бы текла веселей... 
Помню, сосед из «воздушки» 
В сизых стрелял голубей. 
 
Может быть, ради забавы, 
Может быть, кошкам на корм. 
После бродил у канавы 
С грязным и рваным мешком. 
  
Несправедливость любая
В сердце, как в детстве, саднит. 
Будто опять у сарая 
Кто-то с «воздушкой» сидит. 

По морозу с первою порошей  
Я к тебе, любимый, прибегу.  
До чего же мы с тобою схожи,  
Просто наглядеться не могу.  
 
Старый тополь зябнет у забора, 
В небо ветви-руки запустив.  
А твоя гармошка перебором  
Мне играет радостный мотив.  
 
И зовёт в неведомые дали,  
Пусть туда добраться нелегко...  
Растворилось облако печали,  
Что таилось где-то глубоко... 

ПО МОРОЗУ 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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СЛЁЗЫ ЛЕТА 

ТОЧКА НЕВОЗВРАТА 

Слёзы лета – аметисты 
Заблестят в лучах заката... 
Так безоблачно и чисто 
Ты любил меня когда-то. 
 
А теперь – пора иная. 
Я по осени гуляю. 
Никого не проклиная, 
Вспоминаю... Вспоминаю. 
 
Бусы – камни аметисты 
Холодят привычно шею. 
Стать обманчиво-лучистой 
Не сумею... Не сумею. 

Вот и всё. Не счастлива. Не клята. 
Ждать не в силах. Ухожу любя. 
Для меня ты – Точка невозврата. 
Да и я, быть может, для тебя. 
 
Всё твоё, что прежде было свято, 
Забываю, жгу мосты дотла. 
И пускай любовь уже распята – 
Нет обид. Печаль моя светла. 
 
Есть на сердце свежая заплата. 
Где огонь горел, течёт вода. 
И сияет точкой невозврата 
В тёмном небе яркая звезда. 

Ирина Ковалёва ПОЭЗИЯ
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ГЛЕБ
     КРИВОШЕЕВ

	 В 2007 году переехал из Казахстана 
в г. Старый Оскол. В настоящий момент явля-
ется студентом СОФ НИУ «БелГУ». Лауреат 
ежегодной стипендии губернатора Белгородс-
кой области, участник и член жюри различных 
литературных конкурсов, координатор Белго-
родского Совета молодых литераторов. Гран-
призёр четвёртого фестиваля молодых даро-
ваний Лит Арт Фест, автор книги «История 
Карфагена».

ОТВЕТЫ  МЕНЯЮТ  ЖИЗНЬ 

	 – Докурил? Давай, Дим, поехали уже, – с нетерпеливостью бурк-
нул Андрей. 
	 Откинувшись, он сидел в дремучем подгнивающем УАЗике и 
ждал, пока коллега насладится табачным дымом сполна. 
	 Прохладный ветерок поздней осени, хватая мелкие капли дождя, 
сквозил в приоткрытую дверцу, орошал влагой салон автомобиля. Руки 
Андрея зябко дрожали. Ему искренне хотелось скорее приехать, сделать 
десяток-два хороших фотографий для областной газетки и вернуться в 
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уютный офис с обогревателем, старым железным другом. В такое время 
года начинаешь жалеть, что согласился работать фотографом. 
	 – Да погоди ты! – сердито отозвался Дмитрий. – Не куришь, хоть 
другим не мешай. А то напишу в какое-нибудь общество по защите прав 
курящих или что-то в этом роде, – он замолчал, затянулся. – Тьфу, ис-
портил всё удовольствие! – недокуренная сигарета полетела в осыпав-
шиеся кусты.
	 – Я тебе помешал? Ну курил бы дальше… 
	 Дмитрий сел за руль, хлопнул дверцей. Оглядел – разве что без 
неприязни – исхудалое лицо пассажира с вечно потерянным взглядом, 
торчащую косичку из плохо вымытых волос. 
	 – Ничего ты не понимаешь! Это кайфовый момент: без суеты 
выдыхаешь столбик дыма, смотришь на горизонт… и чувствуешь, жить 
хорошо, вольно! А ты: «Докурил? Поехали уже!» 
	 Словно в тон хозяину уныло затарахтел мотор. Машина трону-
лась: картинка за автомобильным стеклом начала перелистываться, как 
альбом с фотографиями, да только фотографии были однообразными. 
А чего ещё ожидать от колдобистой дороги в заброшенную деревню? 
	 Андрей разглядывал мелькающие деревья. Слева – поле, спра-
ва небольшой лесок. Ветер качал ветви из стороны в сторону, мелкий 
дождь ударял по редким пожелтевшим листочкам. И так километр за 
километром… 
	  УАЗик подскочил на рытвине, притормозил. С Андрея слетела 
дремота. Краем глаза он увидел, как за обочиной, с дерева на дерево 
шустро скачет белка. Руки сами собой потянулись к фотоаппарату. За-
чем? Та самая профессиональная черта фотографа – готовность в лю-
бой момент запечатлеть нечто интересное, поразительное, волнующее. 
Фотограф спаян с реальностью, старается в меру своих возможностей 
находиться везде и сразу, и именно это стремление делает его сподвиж-
ником мгновения. 
	 – Далеко ещё? 
	 – В конце лесополосы свернём, и там должны уже увидеть дерев-
ню … да вот и она! – напарник показал на виднеющиеся крыши. – От-
правили в глушь такую, на кой им сдалась заброшенная деревня? 
	 – Мы вопросы не задаём. 
	 – И не говори… 
	 УАЗик вкатился по раскисшей грунтовой дороге на главную ули-
цу. Двигатель замолчал. Всё стихло. И даже мелкий дождь перестал ис-
полнять свою скорбную песню. Исчезло понятие времени, и вся вселен-
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ная замерла в один миг. Чудо? Вряд ли. Но в воздухе витала благодать, 
искрилось чувство чего-то позабытого, отжившего и брошенного. Два 
человека остались один на один с прошлым, а такие встречи никогда не 
проходят бесследно для души. А есть ли душа? Несомненно, есть! Но в 
этой суматохе быта её так сложно ощутить, в неё так сложно поверить... 
Да поверим ли? 
	 Андрей вышел из машины и громко хлопнул дверью. Эхом прока-
тился грохот по всей округе. Он стоял на опустевшей некогда централь-
ной улице деревни, ботинки утопали в растянувшейся луже. Предстояла 
нелёгкая работа – сделать уникальные, неповторимые фотографии, спо-
собные тронуть читателей областной газетки.  
	 Одно дело – когда снимаешь красивые пейзажи, влюблённые 
пары или бунтующие толпы на митингах. Там – краски: шикарные скло-
ны, влюблённые взгляды, поникшие, словно живые, деревья, переко-
шенное в возмущении единое лицо толпы! А если нужно запечатлеть 
серые повалившиеся дома, отсыревшие фасады и в труху гнилые став-
ни? Именно в таких ситуациях проявляется профессионализм.  
	 Он поглядел вокруг, ничего интересного: широкая улица с не-
большими переулками. По обеим сторонам брошенные домики и дома. 
Пролёт деревянного забора повален на землю и уже замшел, рядом 
пластиковые бутылки, мотки какой-то проржавевшей колючей прово-
локи. И в конце – полуразрушенный деревянный храм.  
	 – Давай с этого ракурса улицу – две фотографии, а храм сними 
поближе! – напарник закурил и одной рукой, опершись на капот, глянул 
куда-то вдаль. – И поедем.
	 – По домам тоже нужно пройтись. Дим, сам понимаешь, нас с 
такими фотографиями не поленятся второй раз сюда отправить. 
	 – Ой, честный работничек нашёлся! Лучше чашечку кофе про-
гнали бы в приятной обстановке. Я по пути место знаю хорошее. 
	 Но Андрей уже не слышал коллегу и мелкими смешными шажка-
ми направлялся к ближайшему дому. Дмитрий посмотрел ему вслед.
	 Выглядел фотограф нелепо: грузные, схожие с клоунскими бо-
тинки на тонких ногах, джинсы огромного размера, поношенный длин-
нополый плащ, молния которого то и дело расстёгивалась, словно желая 
простудить своего владельца. Андрей периодически мельтешил руками, 
чтобы поправить замок и заодно громоздкий фотоаппарат, висящий у 
него на шее. 
	 Миновав распахнутую калитку, Андрей вошёл в сырые внутрен-
ности бревенчатого дома. Вместо старой резной мебели, обветшавших
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книг и посуды советской эпохи, на которые рассчитывал Андрей, его 
встретила основательная разруха: по полу растекалось цветастое ме-
сиво из разодранных тряпок, клочков газет, порыжевшего поролона и 
стальных пружин матраса. 
	 Со стен свисали, словно языки покойников, куски прилипших 
газет. Сквозь щель в треснутой раме гудел ветер. Дрожащей от холода 
рукой он снял крышку с фотоаппарата, прильнул к видоискателю, сде-
лал пару снимков и с чувством выполненного долга направился в дру-
гую, примыкающую комнату. Это оказалась кухня, и здесь было куда 
более интересно. 
	 В углу монументом прошлого стояла старая русская печка. Кры-
ша в этом месте протекала, и чёрный налёт теперь уже кое-где покрылся 
плесенью. На лежанке валялись тканевые огрызки, бывшие некогда оде-
ялом. У противоположной стены распластались обломки серого стола, 
из-под груды обвалившихся полок лукаво выглядывала пожелтевшая 
клеёнка. Осколки старых тарелок, гранёных стаканов и зелёных пивных 
бутылок валялись повсюду, словно расползшаяся мозаика. 
	 Среди этого бардака выделялась красная книжица – какое-то 
удостоверение. В погоне за прошлым Андрей метнулся к броской ко-
рочке, это было «Пенсионное удостоверение члена колхоза». В надежде 
узнать имя и фамилию владельца фотограф открыл документ, но черни-
ла выцвели, а уголки погрызли мыши.  
	 На мгновение показалось солнце и озарило комнату. Что-то за-
шумело совсем рядом, Андрей со страхом обернулся, сжав фотоаппа-
рат: звук исходил из недр печки. Его наверняка производило живое су-
щество. Парень замер в углу, направил объектив и стал ждать. 
	 Минут двадцать ничего не происходило. Но вдруг из темно-
ты топки показалась рыже-чёрная лапа и обратно спряталась. Кто-то 
фыркнул. Через какое-то время вновь показалась мордочка лисы: на её 
шёрстке виднелись частички копоти, глаза отблёскивали на солнце. И в 
этот неповторимый момент, когда солнечные лучи падали белыми поло-
сами на грязную печку, животное зевнуло.
	 Отличный кадр! От щелчка сонная лиса очнулась, увидела на-
правленный объектив, судорожно дёрнулась к выходу. Андрей не рас-
строился. Роль фотомодели животное выполнило на «отлично».  Попра-
вив в очередной раз свой плащ, Андрей двинулся к выходу и столкнулся 
в дверном проёме с курящим коллегой. 
	 – Ты что здесь застрял? – Дима выдохнул, и клуб дыма  влетел фо-
тографу в лицо. – Я до тебя докричаться не могу! Давай шуруй в церковь, 
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мне осталось тут пяток домов обежать и всё. Материала выше крыши. 
Буду ждать потом у машины, – и он исчез, так же неожиданно, как и по-
явился. 
	 Снова по улице засеменила сутулая фигура Андрея. Старые дома 
разглядывали распахнутыми глазами-ставнями этого человека. Когда-
то здесь была жизнь: лаяли собаки, кудахтали куры, беззаботные дети 
играли в «съедобное-несъедобное», а старики пели тягучие и притор-
ные, словно мёд, песни. Андрей этого не видел, но ощущал всем серд-
цем. Он чувствовал монотонное дыхание собаки, бежавшей некогда по 
улице, ржание уставшей от ноши старой клячи. Как писал Некрасов:  

Всё напрасно. Клячонка стояла, 
Полосатая вся от кнута, 

Лишь на каждый удар отвечала 
Равномерным движеньем хвоста. 

	 Он вновь поправил надоедающий плащ. Слева показались зава-
ленный колодец – трухлявый, съехавший вбок оголовок – и под стать 
ему покосившийся сарай. Сарай когда-то наверняка был добротной 
мастерской. 
	 Кому она могла принадлежать? Может быть, в её недрах чекани-
лась когда-то грубая, пошлая, но в чём-то эстетичная ругань мужиков-
столяров… Были наверняка столяры. Какая деревня без столяра! Или 
плотника.
	 С такими мыслями Андрей остановился у храма. Деревянное, не-
когда высокое здание потеряло своё величие. Центральная часть просе-
ла, местами рухнула, купола смешались в единый хаос, парочка крестов 
косо торчала из груды балок и досок, другие валялись около стен. Один 
крест лежал плашмя и, что удивительно,  идеально ровно. Он верхуш-
кой, словно стрелка, указывал на зияющую темноту входа. Андрею пон-
равился этот кадр, он вскинул фотоаппарат.  
	 Андрей не был религиозным. Он вообще предпочитал не думать 
о религии. Думать – значит задаваться вопросами. Вопросы приводят к 
ответам. А ответы меняют жизнь.  
	 Касательно самой веры… «Не всегда нужно знать, порой надо 
просто верить» – часто слышал он от матери. Вот уже четыре года никто 
не говорит ему этих слов, и они не звучат эхом в его голове. Да он их и не 
принял. 
	 Забитый сверстниками в школьные годы, обманутый прияте-
лями в делах более взрослых, осмеянный дородной соседкой с печатью 
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псориаза на лице… Не привык он доверять людям, а следовательно и 
верить.  
	 Мстительным и озлобленным он, конечно, не стал. Его душа 
прониклась смирением, но не христианским, а тоскливо-страдающим. 
С таким чувством ждут близкого человека, заранее зная, что он не при-
едет. На его лице всегда читалось единственное слово: «Никто». Когда 
человека обзывают даже самыми грязными словами, это не так страш-
но.  Гораздо страшней, когда он отождествляется с пустым местом. Это 
приговор. Жизненная недееспособность. Инвалидное кресло на ржавых 
колёсах. Но Андрей жил, и весьма сносно. 
	 Старая квартирка в центре города, полупустой холодильник, об-
лезлый лакированный шкаф, на хиленькой полке – любимые книжки 
Чейза, Донцовой и Стаута. После школы в его руках не было русской 
классики, она приносила боль и рефлексию, а это уже слишком боль-
шой груз. Когда-то ему посоветовали пробежаться глазами по романам 
Достоевского, и, будучи читателем неопытным, в библиотеке он взял 
«Бесов». После книги все потеряли Андрея на неделю. И ведь никто не 
знал, что он чуть не последовал Матрёшиному примеру.  Шкаф он затем 
продал. Руки моет только с жидким мылом. 
	 Войдя в храм, Андрей ничего не ожидал, ничего не искал. Просто 
надеялся сделать пару хороших снимков, качественно выполнить свою 
работу. И ведь было что запечатлеть. Лучи солнца пробивались сквозь 
обвалившийся потолок. Свет падал на единственный в этой куче слегка 
покосившийся, но целый крест: он стоял, словно атлант, расправивший 
плечи. Нижняя перекладина была обломлена. Казалось, что обрушился 
свод  купола совсем недавно, быть может, полгода назад. 
	 Секунда – и кадр есть. Но одной фотографии мало. Переступая 
через обломки проморённых досок, Андрей обошёл препятствие и очу-
тился рядом с остатками иконостаса. Деревянным скелетом возвышал-
ся его каркас, самих икон уже не было видно: вместо одних – сквозные 
дыры, другие были с трудом различаемы.  Правая створка врат лежала у 
входа, а левая криво висела на единственной нижней петле. 
	 Костлявыми пальцами Андрей дотронулся до уцелевших силуэ-
тов. Не сильно разбираясь в иконах, он всё же нашёл Спасителя и Бого-
родицу. Выцветшие, запылённые, с осыпавшейся местами краской. Кто 
знает, сколько лет Их лики озаряли своим теплом стены этого образца 
деревянного русского зодчества?  
	 Сколько людей смотрело с надеждой в Их глаза, в Их тёплые, доб-
рые, сопереживающие лица? Сколько молитв, прорастающих из самого 
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сердца человеческого, стремилось к Их образам, словно цветы к солнцу? 
Много ли детских, особенных надежд услышали эти иконы? 
	 Вот они все! Эти прихожане перед Андреем словно живые! В углу 
стоит на коленях плотник: суровый мужчина в белой праздничной ру-
башке и с окладистой бородой. Подвыпивший, он грязно обругал сына, 
и кается в грехе своём. Рядом, протягивая руки, словно живая, рыдает 
старушка в тёмной шали. Сухими руками она трёт глаза, крестится и пе-
ребирает губами какие-то молитвенные слова, а рядом с ней маленькая 
девочка держит жёлтый клочок бумаги. Похоронка от 15 сентября 1942 
года. В центре отрешённо стоит девушка в лёгоньком платье. Голова её 
опущена, она не крестится. Не плачет. Не улыбается. Её честь опозорена, 
в душе – борьба с грехом, с ужасным желанием утопиться. Её зовут Ли-
зой, печальное совпадение. Есть здесь и счастливые лица, их много, но 
большие радости всегда оттеняются даже маленьким людским горем.   
	 Молодая пара замерла у входа и смотрит на верхушку иконос-
таса – после долгих молитв у них будет ребёнок! Седовласый старик с 
тоненькой тросточкой в руке серьёзно совершает крестное знамение, но 
за этой строгостью лица скрывается благая весть – на его подворье оте-
лилась корова, будущее видится ему счастливым! Молодой парень без 
ноги, прислонившись к стене, печально улыбается: он рад, что вернулся 
с войны, но мысли о погибших товарищах вверяют ему чувство вины. И 
эта скорбная радость сжимает его сердце! 
	 В зале толпа, люди приходят и уходят: молятся, плачут от горя и 
радости, причитают и стоят, понурив голову.
	 Люди разных эпох и разного уклада жизни. Их судьбы как на ла-
дони. В горестях и радостях их объединила вера. 
	 Андрей глядел на освещённый солнцем крест. Эти люди как вне-
запно возникли в его мыслях, так внезапно и растворились. Казалось 
бы, и для него тут выйдет какое-то следствие, но он быстро поставил на 
этом наваждении точку. Он не хотел думать о мелькнувшей веренице 
людей. Не хотел думать об их вере. 
	 Сделав несколько фотографий иконостаса, покосившейся створ-
ки, почти обваленной крыши, молодой человек направился к выходу. 
Но, видимо, храм не хотел его отпускать.  
	 Шаркая ногами по поросшему всякой блёклой широколистной 
травой и заваленному мелким мусором полу, он обо что-то споткнулся: 
перед глазами лежала твёрдая коричневая обложка Библии. Самой кни-
ги не было, быть может ветер разбросал лёгкие страницы, а вот облож-
ка осталась. Он нагнулся, раскрыл. На внутреннем развороте ютились 
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кривые буквы, явно написанные в спешке. С трудом удалось прочесть: 
«Моему сыну от матушки Катерины Фёдоровны. Читай с верой и доб-
рым помыслом. Эта книга тебя спасёт». 
	 Андрей положил Библию на прежнее место, надписью вверх. 
Взялся за фотоаппарат. Вспышка и щелчок. Раз, другой, третий... Ука-
зательный палец застыл на красной кнопке, и уже семнадцатый снимок 
сохранялся на карте памяти.  
	 – Ты чего тут застрял? – голос Дмитрия привёл его в чувство, 
поток кадров прекратился.  
	 – Я, да… ничего. Уже заканчиваю. 
	 Напарник косо посмотрел на него и вышел.  
	 Андрей нервными движениями вставил крышку на объектив, 
схватил обложку Библии, засеменил за Дмитрием.  
	 И вот они уже сидели в машине. Тарахтел двигатель, печка на-
гоняла тёплый воздух, солнечные лучи слегка нагревали приборную 
панель. Коллеги обменялись фотоаппаратами посмотреть работу друг 
друга. 
	 У Дмитрия все снимки вышли отличными, он работал не первый 
год: идеальная игра света, ракурс, удачные композиции…  Всё было на-
столько хорошо, что становилось скучно. Но для газеты – то, что надо. 
И Андрей понимал это. 
	 Дмитрий с блуждающей задумчивой улыбкой пролистал итог на-
парника. В одном месте неопределённо хмыкнул.
	 – С лисой – достойно. Думаю, попадёт на первую страницу. Но 
зачем куча снимков Библии – не пойму. У тебя же с первого раза полу-
чилось. 
	 Андрей пожал плечами, достал свою находку и принялся снова 
разглядывать надпись: «Читай с верой и добрым помыслом. Эта книга 
тебя спасёт». 
	 – Эта книга тебя спасёт, – вырвалось шёпотом из его губ. 
	 – Вот оно что! – Дмитрий засмеялся, берясь за руль и включая 
передачу.  – А я всё думал, как мне тебя назвать хочется? А сейчас – 
осенило! Блаженненький ты! Ха-ха-ха! И не знаю почему, но всё в тебе 
такое… всё в тебе в пору к этой обложке. И семнадцать снимков… вот 
откуда ветер дует! Эх, не думал, что ты верующий. Впрочем, таким как 
ты – это только на пользу. 
	 Довольный своим открытием Дмитрий как-то подобрел и повёл 
машину в хорошем настроении. 
	 Но Дмитрий ошибался. Андрей ещё не верил и по-прежнему не 
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знал – уверует ли. Это обыденная рабочая поездка, а не перерождение 
человека: всего лишь снимки нагрянувшего безлюдья, всего лишь остат-
ки книги, которую в мире называют самой великой. 
	 Но он начал думать! Думать – значит задаваться вопросами. Воп-
росы приводят к ответам. А ответы меняют жизнь.  
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МАКСИМ
     К У К О Б А

	 Живёт в Старом Осколе. Учится в  
МАОУ СШ № 19 – корпус кадет «Виктория», 
в 11 классе.  Призёр Межрегионального кон-
курса «Россия – земля моя!», победитель меж-
дународного конкурса культуры и искусств и 
многих других конкурсов. Вошёл в Литератур-
ную карту Белгородчины. 

ПИСЬМА ЖИЗНИ

***
Жизнь, прекращай смеяться. 
Знаешь, я долго слушал так, что холодным пластом небо накрыло душу. 
Небо, большое небо, странное до частички каждой, со взмахом вербы 
жгущее звёзды спичкой. Знаешь, другое небо, с робкой изменой солн-
цу бросившееся слепо лунным огнём к оконцу, где я беззвучно плакал, 
пряча лицо руками, видя, как дождь накрапал смерть, что идёт за нами.

***
Жизнь, прекращай смеяться.
Бросив свой камень тленный в дикого чужестранца (попросту – отра-
женье), я отвернусь, исчезну, не докурив созвездье, и, поклонившись, 
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вдруг поцелую крестик. «Боже, прости, родимый, я потерялся, спутан-
ный в полумраке дымом, сном умертвлённый, будто всё это было – в 
прошлом, всё это было – было, будто от тяжкой ноши бросил на карту 
крылья». Боже смолчит, а после, с лёгкой такой печалью, словно смах-
нув с колосьев, тихо шепнёт: «Прощаю», – и, точно так же мягко, буквы 
подкинув на лист, в бричку присев с лампадкой, вымолвит: «...и проща-
юсь...».

***
Жизнь, прекращай смеяться.
Хватит, не нужно больше. Крылья сменил на панцирь – хуже уже не мо-
жет...
Знаешь... Да, всё ты знаешь!.. Светом пронзая очи (сердце – седая за-
лежь), ты приучила к ночи.
Прожил, сложились стансы.
Полно, конец спектакля.
Жизнь, прекращай смеяться.
Мне
не смешно
ни капли.

Вытяни руку! Ты видишь, в живой ладони
тонкие линии тянутся пальцев вдоль,
как провода... Ты трясёшься в своём вагоне –
актёр, потерявший роль.

Судьба-сценаристка возводит других в героев;
и памятники – в их честь – имена гремят;
потом конвоиром выстреливает обойму
смертей – в заключённых ряд.

Нищие, падшие, в рясе и в ризе, будем мы
строго разложены – тут справедлив итог:
руки тяни сорняком за лучом полуденным,
покуда не примет Бог.

***

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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Пройдя земную жизнь всего на треть,
Я осознал, что боги нами вертят,
Как куклами, и стало слово «смерть»
Вдруг значить много больше просто смерти.

Мой робкий ангел, крылья опалив,
Пустил меня скитаться одиноко,
Где шаг-другой – и вот уже обрыв,
И лодка (знай лишь) бьётся у истока.

А в детстве было проще, веселей:
Бежали всюду, не страшась обрыва.
И были не похожи на детей –
Мы ангелами были у залива

Небесного. Каков теперь итог?
И заслужили ль этого итога?
На перепутье множества дорог
Истёрлась наша верная дорога.

И пусть затихла гулкая труба,
Но бьётся неприкаянное сердце.
Возьми меня, возьми меня, судьба,
Возьми меня в пожизненное детство...

ИГОРЮ МЕЛАМЕДУ

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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***

Дуплякиной А.В.

Эта девушка – солнце медное,
эта девушка – лунный взор.
Ночью бархатной, беспросветною
шёпот звёзд через пятна штор

проникает, поют, баюкают,
ну а я всё о ней, о ней.
Эта девушка – сердце чуткое
и фитиль от души моей.

Я молчу, но пишу, без памяти
исчезая в её глазах.
Вдохновенье отнюдь не в практике,
а в безудержных небесах,

что плывут, позабыв о времени,
будто дети – бегут вперёд.
Эта девушка – вечно зелена,
эта девушка – тайный мёд.

Я смотрю на неё – безмолвствую,
заикаясь в немых мечтах.
Взгляд – улыбка; простоволосая,
я б, как книгу, её читал.

Я бы выменял то, что бережно
сохранял – всё бы свёл к нулю,
только чтобы услышать нежное:
«Да, я тоже тебя люблю...»

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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Непроснувшийся март. За окном – голоса оппозиций,
непрестанно летящие в сердце бессменных властей.
У подъезда ребёнок войны – очень хочет напиться
и у жадных прохожих всё просит «хоть десять рублей».

Мать кричит на отца, матерясь, бьёт посуду при сыне,
что от страха зажался в углу с медвежонком в руках.
Жизнь играет в войну, только мы ведь о том не просили,
но зачем-то жуём чернозём и бредём в кирзачах

по оврагам, долинам, лесам, по полям и болотам,
по-пластунски ползём, утопая в холодной грязи.
Генералом небесным разбиты на вечные роты,
заливаем мы в сердце, как в бак заржавелый, бензин.

... – Ничего, дорогой! Ничего! Время лечит, прорвёмся!
– Дай же Бог!.. а пока, закурить не найдётся, родной?
– Закурить, закурить... Ты взгляни, как рассветное солнце
заливается сонно небесной живой пеленой!..

Это было когда-то. Поутру. У берега речки.
Три солдата. Война. И как будто бы всё чередом...
Только часом позднее винтовки не дали осечки
у фашистов в руках, и солдаты замолкли на том...

А потом сквозь года проходили другие исходы,
и горою тела возлагались в кровавый тотем,
и гремела война, и теперь, через столькие годы,
я проснулся живым. Только Бог его знает зачем...

МАРТОВСКИЙ ГРОТ

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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***

Как мальчик, уставший за партою школьной,
По улице тёмной, немея, бреду, ведь
Мне хочется сна, чтобы – думать не больно...
Но снова не сплю, так что – больно не думать.

По крыше легко пробегает мерило,
Зевая беспечно под кровельным пледом.
А я, на тетрадь разливая чернила,
Боюсь ускользнуть за потерянным следом.

Так страшно. Под маской огромного неба
Как будто бы явно скрывается что-то.
И кажется даже, что Бог там и не был,
Рассеяно облако нитью заштопав.

А завтра (конечно) – обычное утро,
Рюкзак, прижимающий лёгкие крылья.
И больно не думать, а думать как будто
Уже и не надо. Хоть хочется сильно...

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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...Любовный крест тяжёл – и мы его не тронем.
Вчерашний день прошёл – и мы его схороним.

М. Цветаева

Вдоль аллеи с седыми листьями
На дубах
Я искал Ваше слово – быстрое –
На губах.

Звонкий голос, ласкавший бережно
Грубый слух.
Холод тонких и нежных (веришь?), но
Тёплых рук.

Долго думал, купить ли розы Вам
(Иль тебе).
Вам, кружащейся в платье розовом
Средь небес.

Проходил мимо дома серого
Столько лет...
Вы не спите. Молчал и веровал...
Верю впредь.

Возвращался. С лампадкой тусклою
Говорил.
Вы – светлее, нежнее, чувственней
Двух мерил.

Вы – в заре, отражённой в озере.
Вы – в луне.
Вы – в сиянии глаз непознанных.
Ты – во мне.

ПО ЛИНИЯМ

Максим Кукоба ПОЭЗИЯ
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ИРИНА
     К У Ч Е Н Ю К

	 Родилась в г. Магадане. С 2000 г. 
живёт в Белгороде, окончила БелГУ, филфак 
в 2005 г. Работала в детских садах, развиваю-
щих центрах, сейчас работает в школе тью-
тором (сопровождение детей-аутистов).

РАКУШКА 

	 – Мамочка, мамуля, посмотри, что я нашла! 
	 Девочка бежала вниз по лестнице так стремительно, что рябило 
в глазах от её лёгких  тоненьких, как у паучка, ножек. 
	 – Что там, солнышко? 
	 В подоле юбки девочка держала целую пригоршню разноцвет-
ных морских камешков, стеклышек, ракушек, отшлифованных морским 
языком... 
	 Она высыпала своё богатство прямо на пол, и на секунду показа-
лось, что волна накрыла ковровую дорожку. Села на корточки. 
	 Есть и ещё кое-что! И девочка торжественно извлекла из кармана 
большую ракушку рапана... 
	 Девочка, улыбаясь, взяла ракушку и приложила к уху, словно 
трубку телефона. 
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	 – Аллё! Аллё! Море!! Срочно соедините с морем!! 
	 И она нарочито сдвинула угольные бровки, будто очень спешила, 
а телефонистка всё не соединяла. 
	 В это мгновение лицо её преобразилось, словно она услышала 
сладчайшую мелодию... Мелодию, в которую влюбляешься без оглядки... 
Прильнула к ракушке, боясь упустить хоть один аккорд, а потом с удив-
лённым лицом протянула ракушку матери. 
	 – Мама, там... море.... 
	 Мама, смеясь, приложила ракушку к уху и не поверила сама себе: 
из ракушки, как из музыкальной шкатулки, лилась... мелодия моря. 
Шум прибоя, крики чаек, шёпот и хруст гравия, летний горячий ветер, 
даже запах был в этой музыке: запах свежих огурцов, запах тлеющих на 
солнце водорослей... всё было в этой музыке. 
	 – Где ты взяла её? 
	 – На чердаке, в коробке... Мне дедушка разрешил. Говорит, что 
эти камни и ракушки ты привезла из Абхазии... 
	 Девочка подошла к маме, посмотрела на неё снизу вверх и впер-
вые увидела, что глаза её бесконечны, как морское дно... 
	 – Мам, что это было? Так звучит море? 
	 – Да, милая. Просто ракушки умеют то, что не умеем мы, люди... 
	 Глаза девочки расширились. Она встала на цыпочки, чтобы луч-
ше расслышать, что скажет мама. 
	 – Ракушки умеют слушать... И слышать... Понимаешь? 
	 Они лежат на морском дне, а над ними метры и метры синей воды, 
тонны синей воды... А над ними акулы, киты, кашалоты, миллионы про-
плывающих мелких рыбёшек, корабли, шхуны, яхты... Над ними яркий 
луч дня, над ними дёготь ночи... и всё это стонет, поёт, журчит, скри-
пит, переворачивается, кричит, молчит от страха, прибывает, убывает, 
живёт, умирает... И всё это слышат ракушки, бесстрастно записывают в 
свои шкатулки... Чтобы однажды, через десятки или сотни лет случайно 
попасть на берег... И на берегу рассказать о том, как там, на дне, в мире 
солёной и синей воды... Просто приложи её к уху…  и ты услышишь. 
	 – Мам, а что потом? Они и на суше продолжают слушать? 
	 – Конечно, ведь больше они ничего не умеют... 
	 День был душный, и только поздний вечер принёс долгождан-
ную прохладу. Мама девочки вышла на террасу, налила в глиняную чаш-
ку земляничный чай и села на тахту. На столе лежала ракушка. Та самая 
странная ракушка-шкатулка. 

Ирина Кученюк ПРОЗА
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	 Женщина, отпив глоток ароматного чая, взяла её со стола и при-
ложила к уху... Улыбнувшись, стала слушать... 
	 Ветер, очень сильный ветер, с песком и солёными брызгами... 
сквозь этот шум, прямо из ракушки она неожиданно отчётливо услыша-
ла мужской голос, она даже узнала его, это был голос её будущего мужа: 
	 – Эля, Эличка моя, будь моей женой! 
	 Ветер... Затем женский смех, такой звонкий, задорный. Её смех. 
	 – А если я откажусь, ты сбросишь меня с этого пирса в ту же се-
кунду? 
	 Ветер. 
	 И уже смеялись оба... 
	 Женщина села. Она с удивлением смотрела на ракушку... 
	 Не может быть... 
	 Я помню этот день. Мы были в Абхазии. Мы были счастливы. 
Молоды. И вечером гуляли по опустевшему пляжу. Надвигался шторм, 
ветер был такой сильный, что волосы мои танцевали на голове танец 
диких индейцев, я тщетно пыталась удержать их рукой... 
	 Он всё смотрел на меня так нежно, всё хотел сказать что-то важ-
ное... 
	 А ракушка?.. 
	 Ракушку я подобрала на пирсе. Наверное, дети играли ею днём... 
но из-за непогоды разбежались и оставили. Она была в кармане платья, 
когда он говорил эти слова...
	 И... Всё слышала. 
	 Её муж зашёл на террасу беззвучно, чиркнул спичкой и закурил 
сигарету. Она повернула к нему голову и вдруг спросила: 
	 – Ты помнишь, когда и где ты сделал мне предложение? 
	 – Конечно, до мельчайших деталей. 
	 Её рука сжимала ракушку в кармане платья. 
	 – Я тоже, – сказала она, улыбнувшись в темноте. 

Ирина Кученюк ПРОЗА



86

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ОЛЕГ
     Л Е М А Ш О В

	 Родился в Казахстане, в городе Ак-
тюбинске. После школы окончил строитель-
ный техникум, а затем получил высшее юри-
дическое образование. В 2001 году переехал в 
Белгород, где обзавёлся семьёй и проживает 
по настоящее время. Работает в сфере юрис-
пруденции, увлекается историей и музыкой. 

ТРЕТЬЯ ВОДА  

	 – Всё, дальше проехать не могу, извините, – сказал таксист, пожи-
лой, грузный мужчина с зарождающейся проплешиной на макушке. – 
Дороги нет совсем. А пешком тут недалеко, километра два, может три. 
Это если по тропинке идти. Вот через этот лес, если напрямки, то и того 
короче будет. Я-то знаю, уже возил людей сюда. 
	 – Да? – Дмитрий удивлённо вскинул брови. 
	 – Да. Вы ведь к деду Петру? – спросил таксист и тут же сам отве-
тил. – А к кому же ещё? Тут больше не к кому. Он последний из знатков. 
Их раньше немало было в наших краях. Нынче поумирали все. Нет 
больше, только дед Петро остался, последний. 
	 – Как вы говорите, знатки? 
	 – Знающие люди значит. Так их называют. Знатки… 
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	 Рассчитавшись с таксистом, Дмитрий выбрался из салона ста-
ренького, скрипевшего всеми своими стальными рёбрами седана. Доро-
ги и впрямь не было, ямы да колдобины, да ещё и заполненные грязной 
водой, видимо, ночью, здесь прошёл дождь. 
	 С самого начала затея со знахарем казалась Дмитрию бредовой, 
глядя на разворачивающееся такси, он испытал искушение плюнуть на 
всё и уехать обратно, пока есть возможность, но сдержался, потому что 
Люся искренне, с отчаяньем верила, что это шанс для их сына. Он обе-
щал ей, что съездит к этому знахарю, или экстрасенсу, или как его там. 
Проводив взглядом уезжающую машину, Дмитрий развернулся и пошёл 
по разбитой дороге в направлении, указанном водителем. 
	 «Да тут и пешком-то пройти непросто», – подумал Дмитрий. За-
кинув сумку с вещами на плечо, он посмотрел на часы – девять утра.  
	 Шагать вдоль разбитой колеи было приятно, хотя и не всегда 
удобно. После целой ночи в поезде, затем почти трёх часов в рейсовом 
автобусе до районного центра и, наконец, часа езды по трясучим просё-
лочным дорогам в такси, ноги сами просились пройтись по земле. Пока 
он шёл, поднявшееся довольно высоко солнце стало припекать. Дмит-
рий снял пиджак и закинул на спину вместе с сумкой. По правую руку 
от дороги простиралось огромное непаханое поле, на котором ветер го-
нял зелёные волны из разнотравья. А слева вздымались ввысь ровные 
стволы густого соснового леса. Дорога, словно граница, разделяла эти 
два огромные противолежащие пространства. 
	 Довольно быстро Дмитрий почувствовал усталость: когда тебе 
перевалило за пятьдесят, длительные прогулки по разбитой грунтовой 
дороге, к тому же местами скользкой из-за размокшей глины, уже не 
даются легко и непринуждённо. 
	 К счастью, идти оказалось действительно не очень далеко, вско-
ре за поворотом лес оборвался и в низине показалась небольшая дере-
венька. Дмитрий остановился и оглядел открывшуюся ему панораму. 
Поселение вытянулось вдоль единственной улицы убогими и немного-
численными домишками. Покосившиеся деревянные избушки, почер-
невшие от времени стены и покрытые мхом крыши, телега без колеса у 
бревенчатого сарая, колодец, важно вышагивающие вдоль дороги гуси. 
Чуть далее за крайними домами виднелась река или озерцо. Ни машин, 
ни спутниковых тарелок, не было даже асфальта. Всё выглядело так, как 
могло быть и сто лет назад. Будто музей под открытым небом или деко-
рации к историческому фильму.  
	 Деревушка называлась Вежды. Где-то здесь живёт целитель, о ко-
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тором Люся узнала от своей тётушки, а та от каких-то знакомых. Вос-
торженные отклики тётушкиных знакомых вселили в супругу надежду 
на выздоровление сына. Сам Дмитрий никаких иллюзий не питал. В па-
мяти свежо было воспоминание о визите к одной такой деревенской це-
лительнице, бойко собиравшей деньги с посетителей в своей пропахшей 
кошачьей мочой избушке, примыкавшей к внушительному особняку.  
	 Людей на улице не было, и спросить где живёт дед Петро, было 
не у кого. Дмитрий вздохнул и пошёл наугад. Вскоре ему повстречалась 
пожилая неулыбчивая женщина, которая и указала дорогу. 
	 Дом Петра Никодимовича оказался на противоположном конце 
деревни у реки. Подойдя к воротам, Дмитрий увидел во дворе людей: 
несколько женщин и мальчик-подросток сидели на лавочках вдоль за-
бора и ждали, когда их пригласят в дом. Оказалось, к целителю очередь.  
	 Справившись, кто последний, Дмитрий развалился на лавке, от-
кинувшись спиной на дощатый забор, и с наслаждением вытянул устав-
шие ноги. Старый, огромный тополь укрывал лавки и сидящих людей 
своей тенью, было прохладно и покойно. Деловито жужжали пролета-
ющие иногда пчёлы, а во дворе вышагивали куры, старательно выиски-
вая что-то в пыли. Старый пёс дремал в тени яблони, положив крупную 
голову между лапами на землю.  Дмитрий не заметил, как задремал.   
	 Он вновь очутился на просёлочной дороге, по которой пришёл 
сюда. Только теперь не надо было никуда идти, поскольку он знал, что 
ему надо быть здесь. В этом месте шёл дождь. Слепой дождь, при ярко 
сияющем солнце. Дмитрий с удивлением посмотрел на небо и увидел, 
что там вообще нет облаков, ни одной тучки! «Откуда же дождь?» – по-
думал он.  
	 Но было ещё что-то очень странное в этом дожде, Дмитрий не 
сразу понял, что именно, пока не увидел, как сверкающие капли воды, 
такие красивые, словно маленькие хрустальные камешки, медленно 
поднимаются в небо. Отделяясь от луж, от зелёной травы, дождинки, 
искрясь на солнце, взлетали вертикально вверх. Дмитрий улыбнулся и 
протянул руку ладонью вниз, и тотчас несколько капель упёрлись в неё 
и стали кататься, пытаясь найти выход, обтечь эту внезапно возникшую 
преграду на пути к небу.  
	 «Вот ведь, – подумал Дмитрий, – такие маленькие, лёгонькие, а 
не удержишь, только на время можно задержать, а потом они всё равно 
улетят, как ни старайся». 
	 Он перевернул ладонь, капли тотчас оторвались и, переливаясь 
разноцветными искорками, стали подниматься ввысь. Дмитрий прово-
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дил их взглядом, ощутив досаду, будто с ними улетает понимание чего-
то важного. Чего-то, что он уже почти понял, но вот не успел, а капли 
улетали всё дальше… 
	 Оглянувшись, он увидел в шагах пятидесяти от себя женщину в 
свободной белой накидке, сидящую прямо на траве. Он не мог видеть 
её лица,  поскольку женщина сидела спиной к нему, но сразу понял, кто 
это. Он пошёл к ней, сперва несмело и не отрывая глаз – боясь, что смор-
гнёт, спугнёт этот прекрасный мираж. Затем смелей прибавил шаг, по-
том ещё и, наконец, перешёл на бег. Опустившись возле неё на траву, 
задыхающийся, разгорячённый бегом, как в детстве, он широко откры-
тыми, восторженными глазами заглянул ей в лицо: «Мама!» 
	 Она улыбнулась ему в ответ, и было столько счастья и радости в 
её улыбке, в её смеющихся глазах, она словно светилась изнутри. Это си-
яние пролилось на него и сквозь него. Дмитрий с робкой улыбкой рас-
сматривал маму, вглядывался в её облик. Она была такая молодая и кра-
сивая, на ней не было ни малейшего следа той изнурительной, страшной 
болезни, которая забрала её много лет назад. Вспомнив о том, что мама 
умерла, он перестал улыбаться. 
	 «Мам?» – позвал он. Мама протянула руку и погладила его по 
голове, как когда-то давно в детстве. Пригладила непослушные вихры, 
теперь уже с пробивающейся сединой, но всё такие же упрямые. «Всё 
будет хорошо, сынок!» 
	 Дмитрий проснулся и обвёл глазами двор. Вокруг всё так же не-
спешно копошились куры и жужжали пчёлы. Проведя рукой по лицу, он 
понял, что плакал во сне. 
	 Из дома целителя вышли мальчик-подросток под руку с пожи-
лой женщиной и направились к воротам. Дмитрий оглянулся: кроме 
него, больше во дворе никого не было.  
	 «Ну что ж, выходит, моя очередь», – подумал Дмитрий и поднял-
ся с лавки. 
	 Войдя в дом, Дмитрий оказался в полумраке, единственное в 
комнате окошко давало мало света, освещая только середину помеще-
ния, оставляя всё прочее пространство зыбким теням. Дмитрий ожидал 
увидеть во множестве образа и иконы, но ничего этого не было. Обыч-
ное убранство, простое, даже скромное. Большой стол у окна, стулья, 
старый диван у стены, над которым висела потемневшая от времени 
картина с морским пейзажем. В углу стоял огромный кованый сундук, 
по всей видимости старинный.  
	 Дед Петро сидел за столом, положив на него свои руки; он встре-
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тил вошедшего прямым и открытым взглядом. Густая, но недлинная 
борода скрывала возраст, ему могло быть и пятьдесят, и семьдесят лет. 
Ясные, улыбчивые глаза, крепкие руки, знающие мужицкую работу, 
прямая осанка и добротный, могутный стан – весь облик деревенского 
знахаря источал спокойствие и уверенность скалы. 
	 – Здравствуйте, Пётр Никодимович, – Дмитрий оглядел знаха-
ря: рубаха, брюки – всё обычное. Одежда мятая, неглаженая, но чистая. 
Никаких амулетов, камений и прочей шарлатанской атрибутики. Даже 
нательного крестика не видать, если и есть, то не напоказ. 
	 – И тебе не хворать, – отозвался старик и указал на стул за сто-
лом напротив себя, – садись вон. 
	 – Да, спасибо. 
	 Дмитрий сел и замялся, не зная с чего начать. Старик пристукнул 
ладонью по столу: 
	 – А может, чайку, дружок, попьём?  А то умаялся я что-то. Людей 
сегодня много было, да и ты с дороги, видно, притомился. А за чаем  и 
разговор потечёт. 
	 – Я бы не отказался. 
	 – Ну вот и славно. Чай у меня целебный, с травками разными, 
тебе на пользу будет, мысли в порядок придут. 
	 Дед Петро вышел куда-то и через минут пять вернулся с двумя 
большими кружками, над которыми поднимался ароматный парок. Мо-
жет, возникшая пауза и доверительная атмосфера чаепития возымели 
своё действие, а может, и впрямь чудный густой напиток обладал удиви-
тельной силой, но смятение Дмитрия улеглось, будто отложил в сторону 
тёмный камушек с души. Даже дышать стало легче. 
	 И Дмитрий рассказал свою историю. Старик слушал вниматель-
но, изредка перебивая рассказ уточняющими вопросами. Один раз он 
остановил Дмитрия, сходил за чаем и, вернувшись с вновь наполнен-
ными кружками, велел продолжать. В полумраке комнаты, наполнен-
ной ароматом чая из неведомых трав, с пляшущими по углам тенями, 
рассказывать то, во что сам не очень-то веришь, было легче. Слова ли-
лись неспешным ручейком, просочившимся сквозь плотину внутрен-
них сомнений, и по мере того как продолжалась эта исповедь, Дмитрий 
чувствовал, как пустеет то место в душе, где поселилось и укоренилось 
горе.  Когда Дмитрий закончил свой рассказ, старик долго молчал, с по-
луприкрытыми глазами, словно прислушиваясь к чему-то, слышному 
только ему одному. Дмитрий молчал тоже, прихлёбывая остывающий 
чай. 
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	 И всё же Дмитрий заговорил первый, стронув повисшую тиши-
ну: 
	 – Знаете, честно говоря, я ведь не верю во всё это. Рассказываю 
как будто про кого-то другого. Иногда мне кажется, что я это надумал 
себе сам, что всё это просто привиделось. Я даже ехать сюда не хотел. 
	 – Да, да, – старик кивнул, соглашаясь, будто и не ожидая другого 
ответа.  
	 Но тут же вскинул на Дмитрия взгляд из-под кустистых бровей: 
	 – Но ведь приехал сюда. Зачем, коли не веришь?  
	 Дмитрий не ответил, лишь пожал плечами. 
	 Старик смёл ладонью какую-то крошку со стола. 
	 – Эх, дружок, ко мне ведь только такие и приходят. Когда уже все 
средства исчерпаны и надежды почти нет. Когда осталось уповать толь-
ко на чудо. Да вот только чудес без веры-то не бывает, нет. Чудеса требу-
ют усилий. Для одних воскрешение Христа – чудо, а для других – просто 
сказка, которой тешатся набожные старушки. Один в каждой растущей 
травинке видит чудесную волю Божью, а другому любое чудо сотвори, 
он ему всё одно какое-нибудь удобное объяснение найдёт. Каждый во-
лен сам выбирать. Вот и получается, что чудо зависит от нашего выбора, 
от наших усилий. Хотим ли мы, допускаем ли, что оно возможно в этом 
мире – чудо. Верим ли мы! 
	 Старик поднялся со стула и, дойдя мелкими шагами до собачьей 
миски у порога, высыпал туда собранные со стола крошки. Потом вер-
нулся, сел, посмотрел Дмитрию в глаза долгим испытывающим взгля-
дом и сказал: 
	 – Так что, сынок, чудеса требуют усилий. Иной раз думаешь: от-
куда силища такая у человека – захотел, и вот они существуют, боги и 
чудеса. А не захотел – вроде как и нет их. И ведь действительно нет их в 
его жизни… 
	 Помолчав, старик добавил: 
	 – Только вот зло на земле существует независимо от того, верим 
мы в него или нет. Вера… Это больше нам надо… Зло в нашей вере не 
нуждается. Ладно, сейчас ещё чаю принесу. 
	 Дмитрий неспешно пил густой, тёмный чай, тянул по чуть-чуть, 
смакуя терпкий травяной напиток. Старик сидел молча, устремив не-
видящий взор куда-то далеко за пределы комнаты и вообще явленного 
мира. Дмитрий терпеливо ждал, когда он заговорит. Свет потускнел в 
окошке или в глазах потемнело, только очертания предметов поплыли, 
стали нечёткими, колеблющимися, зыбкие тени по углам зашевелились. 
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Доносившиеся с улицы звуки дня стихли, квохтанье кур во дворе, лени-
вый лай собак – всё это исчезло. Казалось, время тоже остановилось в 
ожидании. И когда тишина стала уже совсем давящей, а расползающие-
ся из углов тени уже грозили затопить всё вокруг, старик тихо вздохнул 
и заговорил. Голос его был слаб и прерывист, словно он не мог отды-
шаться после тяжёлой ноши. Он рассказал, что может помочь, знает как. 
Что придётся принять непростое решение. И ещё он рассказал то, о чём 
Дмитрий утаил, но не оттого, что желал скрыть, а потому, что память 
сама затолкала эти воспоминания в самые дальние и тёмные свои зако-
улки. И образы прошлого хлынули, стронутые словами старого знатка, 
словно мутная застоявшаяся вода сквозь брешь в плотине. 

*** 
	 Димка был выхвачен из сна разъярённым отцом, который сто-
ял над ним, изрыгая ругань и размахивая увесистой платяной штангой. 
Той самой, на которую вешались вешалки-плечики в мамином шкафу. 
Оказалось, что Димка уснул перед телевизором, пока отец ходил с дру-
зьями за водкой, а ключей они не взяли, захлопнули дверь, зная, что он 
дома. Стучали потом чуть не час, разбудили всех соседей по площадке, 
в итоге разбили окно на кухне и так влезли, благо квартира на первом 
этаже. 
	 – Ты что? – кричал он. – Ты специально меня позоришь перед 
друзьями! Перед всеми соседями! Не пускаешь в собственный дом! 
	 Димка успел сжаться в комочек, подтянув ноги, по ним и при-
шёлся первый удар. Звук рассекаемого воздуха, глухой стук и резкая 
боль. В полумраке комнаты, разрываемом бликами от экрана телеви-
зора, мелькало искажённое яростью лицо отца. Он успел ударить ещё 
пару раз, пока с кухни на крики не прибежал Дёма и не вырвал палку. 
Димка не знал настоящего имени папиного друга, его только так все и 
звали – Дёма. Дёма был добрый, даже само его прозвище звучало как-
то ласково. Из всех папиных друзей Дёма нравился Димке больше всех, 
потому что всегда находил для Димки доброе слово или мог потрепать 
его по-свойски за волосы и даже дал ему как-то вкусную конфету. Вот и 
сейчас заступился за Димку и загородил собой от разъярённого отца. 
	 – Да ты что, с ума сошёл, что ли? Ну уснул пацан, так час ночи 
уже, он же не нарочно, зачем ты его лупишь? 
	 – Уйди, – рычал отец. – Счас я его научу уважать… 
	 – Не дури, Серый, оставь мальца. 
	 Дёма вытолкал отца на кухню, где сидели ещё двое папиных при-
ятелей, и больше Димку никто не беспокоил. Гул голосов с кухни Димка 
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слышал ещё долго, тихонько всхлипывая и прижимая ладошками ноги 
там, где по ним прошлась палка. Димка понял, что очень виноват и силь-
но всех подвёл, раз папа так разозлился. Он, конечно же, не должен был, 
не имел права засыпать и не открыть дверь. И раз он так виноват, мама 
наверняка тоже будет его ругать, когда вернётся из рейса. Только мама 
приедет ещё не скоро, она работает проводницей на большом, красивом 
поезде и ездит на нём по всей стране, очень далеко. «Скорей бы мама 
вернулась, – думал Димка, – пусть даже она будет сердиться». Потом он 
уснул. 
	 Утром отец был хмурый, почти не разговаривал и на Димку сов-
сем не глядел. В квартире они были одни, папиных друзей к тому момен-
ту, когда Димка проснулся, уже не было. Димка встал с диванчика, на 
котором спал как был в одежде, и обнаружил, что может ходить только 
сильно хромая. Но не это его беспокоило, а то, что отец старался на него 
не смотреть, из чего Димка понял, что его не простили. Своим детским 
умом Димка не понимал, что отцу просто стыдно после вчерашнего и 
именно поэтому он хмурился и отводил взгляд.  
	 На кухне ветерок из разбитого окна шевелил занавески, с улицы 
тянуло утренней свежестью, и было довольно прохладно. Димка быстро 
доел остатки жареной картошки, прямо со сковородки, попил воды из 
крана и поковылял к себе в комнату.  
	 Потом вспомнил, что давно не поливал цветы в зале, а мама 
очень об этом просила, уезжая в рейс, и вернулся на кухню. Долго ог-
лядывался, пытаясь сообразить, во что бы набрать воды. На столе и в 
раковине было полно грязных тарелок, но это совсем не годилось. Были 
ещё чашки, но они мелкие, пепельница полная окурков – к ней даже не 
хотелось прикасаться. Наконец, взгляд наткнулся на пустую трёхлитро-
вую банку.  Димка решил, что это вполне подойдёт, хватит на все цветы 
и ещё останется. Налил воды наполовину и поковылял в зал, где отец, 
лёжа на диване, смотрел телевизор. 
	 Цветы стояли на подоконнике, за шторами, в красивых разно-
цветных горшках. По правде говоря, растения в горшках на цветы вовсе 
не были похожи, обычные зелёные кустики с листьями, но мама поче-
му-то называла их цветами. Видимо, невезение Димкино продолжалось: 
пытаясь отодвинуть штору одной рукой, он выронил банку. Банка раз-
билась вдребезги, разметав по полу воду и осколки разного размера. 
	 Димка замер с широко раскрытыми глазами, поняв, что опять 
всё испортил. Втянув голову в плечи, он затрясся, заплакал и тонким 
голосом запричитал: 
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	 – Я не виноват! Я просто… Я…  
	 – Ладно, ладно, успокойся, – сказал отец, хмурясь и по-прежнему 
отводя взгляд в сторону, – ничего страшного. Ну-ка отойди, а то поре-
жешься. 
	 Отец аккуратно выбрал все осколки, потом собрал воду тряп-
кой, после чего сам полил злосчастные цветы. Потом прибрал немного 
на кухне, помыл посуду, пожарил Димке яичницу и ушёл на весь день. 
Димка остался дома один, но к этому он привык. Поскольку ноги силь-
но болели, гулять он не пошёл, а просто смотрел телевизор, лёжа на 
диване. Иногда он подходил к разбитому окну и подолгу смотрел на 
спешащих по своим делам людей, на неспешно плывущие облака, на 
залитую теплом щедрого летнего солнца пыльную дорогу, исчезавшую 
за углом дома напротив. Под окном росли ветвистые кусты сирени, 
надёжно укрывая собой Димку от случайных взглядов прохожих, ос-
тавляя ему только небольшой проём для обзора. Детское личико в об-
рамлении осколков оконного стекла никому из идущих снаружи людей 
не было видно. 
	 Вечером отец пришёл совсем в другом расположении духа, он 
был весел и добродушен. Потягивая вино из большой тёмно-зелёной 
бутылки, он приготовил Димке ужин – макароны по-флотски  –  и рас-
сказывал смешные истории из своей молодости. Димке, конечно же, не 
нравилось, если папа приходил выпивший, но когда у отца случалось 
вот такое беззаботное настроение, тогда с ним становилось по-настоя-
щему интересно и даже как-то по-праздничному. И не страшно. 
	 Они поужинали и сели смотреть телевизор. Показывали переда-
чу о морских обитателях Крайнего Севера. Папа развалился в кресле 
и, прикладываясь время от времени к бутылке, смешно комментиро-
вал происходящее на экране: нелепо барахтающихся на льду тюленей и 
дельфина-единорога с дурацким названием нарвал. Куда-то отступили 
страхи и обида за побои палкой, это ведь было ночью, и тогда Димка 
был сам виноват, а сейчас папа снова добрый и весёлый и совсем не сер-
дился. Димка даже иногда смеялся, ему было хорошо, только синяки на 
ногах довольно сильно болели, но это только при ходьбе, а если сидеть 
или лежать, так почти ничего. 
	 Однако так продолжалось недолго. По мере того как отец при-
кладывался к своей бутылке, речь его становилась всё более и более 
бессвязной. Взгляд стекленел, движения становились всё медленней и 
неуверенней. Папа забывал, о чём говорил, сбивался или вообще замол-
кал, подолгу уставившись в одну точку. Иногда он начинал говорить со-
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вершенно непонятно о чём, будто продолжая давно прерванную беседу 
с кем-то видимым только ему одному.
	 Это превращение и быстрота, с которой оно происходило, сби-
вали Димку с толка. Он конечно понимал, что поведение отца меняется 
из-за того, что он пьёт из этой своей бутылки, но всё равно это происхо-
дило как-то слишком быстро и оттого пугающе.  Дёма, например, когда 
выпивал, ничуть не менялся, оставался таким же весёлым и улыбчи-
вым, только говорить начинал громче. И другие папины друзья, иногда 
приходившие к ним домой, с которыми он обычно сидел на кухне,  тоже 
не менялись так разительно. 
	 Эту метаморфозу Димка наблюдал уже не один раз, но всё равно 
никак не мог привыкнуть к ней. Словно злая колдовская воля подавляла 
и гасила в отце что-то, отбирала его силы, обесцвечивала взгляд. Папа 
уже не мог сидеть прямо, его пошатывало даже в кресле, заваливая то 
набок, то вперёд. Он становился всё более беспомощным, его руки бес-
сильно свисали с подлокотников кресла, а взгляд бессмысленно блуж-
дал по комнате, не цепляясь ни за что.  Передачу дальше смотреть было 
неинтересно, Димка хотел уже поискать на других каналах мультики и 
даже привстал, чтобы подойти к телевизору. В этот момент папина рука 
разжалась, и бутылка с громким стуком упала на пол, Димка вздрог-
нул от этого резкого звука. Отец проводил отсутствующим взглядом 
неспешно покатившуюся бутылку, не выражая при этом никаких эмо-
ций, словно это всё его не касалось, а происходило где-то в телевизоре 
у морских животных Крайнего Севера. Отец подался вперёд, опершись 
локтями на свои колени, отчего его поза стала ещё более неустойчивой. 
Бессмысленный, блуждающий взгляд остановился на мальчугане. 
	 Димка уже видел этот взгляд, пустой и ничего не выражающий, 
как у куклы. Словно папы и нет вовсе, а вместо него непонятное сущес-
тво сидит сейчас в кресле, покачиваясь, как пугало на ветру. Но самое 
страшное было то, что его взгляд не был совсем уж безжизненным. Нет! 
Там, за этой пустотой, всё же что-то было! Или даже кто-то. Из глубины 
папиных глаз, как будто сквозь мутные линзы, за Димкой затаённо и 
злобно следил кто-то посторонний, чужой и торжествующий!  
	 – Папа… – робко позвал Димка. – Папа, ты меня слышишь? 
	 Но папа молчал и продолжал не мигая смотреть на Димку. 
	 – Пап… 
	 «Он мой!» – прозвучал в полумраке комнаты негромкий, но от-
чётливо слышный голос. 
	 Димка похолодел и почувствовал, как зашевелились волосы на 
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затылке! Это сказал точно не папа, его губы совсем не шевелились. Дим-
ка оглянулся на телевизор, там начался какой-то фильм, на экране бесе-
довали двое пожилых мужчин во фраках.
	 «Это в кино, это всё телевизор», – успокаивал себя Димка, не за-
мечая, что его бьёт мелкой дрожью. 
	 Настороженный, словно зверёк, готовый убежать в любое мгно-
вение, Димка напряжённо всматривался в глаза отца, стараясь понять, 
что же такое он увидел. И не мог разглядеть и осознать. В какой-то мо-
мент Димка испытал внезапно нахлынувшее чувство жалости к папе, 
тот сидел такой бессильный что-либо изменить. Как будто кто-то хит-
рый и безжалостный навсегда завладел им и держал в своей власти. Он 
ведь хороший на самом деле и очень добрый и сильный и знает так мно-
го смешных историй. Димке стало ужасно жалко себя тоже. Он остро 
ощутил, что совсем один в квартире, потому что мама далеко, её здесь 
нет, и папы, похоже, тоже… А на его месте сидит кто-то другой, и это 
совсем не то, что должно быть на самом деле… В уголках глаз предатель-
ски защипало, и по щеке покатилась слеза.  
	 И тогда Димка, осторожно передвигая избитые ноги, приблизил-
ся к папе, протянул к нему руки и тихонько позвал:   
	 – Папа… 
	 Какое-то мгновение ничего не менялось, отец продолжал молча 
смотреть на Димку невидящим взглядом, а затем в его глазах из самой 
глубины стал разгораться мрачный огонь. Может, тому причиной были 
отсветы от экрана телевизора, а может, что-то ещё, о чём думать совер-
шенно не хотелось. А потом всё тот же голос, клокоча от ярости, закри-
чал, звуча сразу отовсюду: «Он мой!». 
	 Не чувствуя боли в ногах и не слыша собственного крика, Димка 
убежал в свою комнату и забился под кровать, где и пробыл безвылазно 
до самого утра.  
	 Утром отец был привычно хмур и неразговорчив. К приезду 
мамы он вставил стекло на кухне, перемыл гору посуды и навёл везде 
порядок. Когда мама, наконец, вернулась, Димка ничего ей не рассказал. 
Хотя она пытливо и недоверчиво заглядывала ему в глаза, он всё равно 
уверял, что в её отсутствие всё было хорошо. Почему, он и сам не знал. 
Может, потому, что считал себя виноватым из-за разбитого окна, а вер-
нее всего, он просто очень хотел, чтобы и в самом деле всё было хорошо. 
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*** 
	 Кивнув охраннику на выходе, Дмитрий ускоренным шагом, поч-
ти бегом выпорхнул из офиса адвокатской конторы к своей машине, 
перепрыгивая чёрные зеркала луж. Опавшая за день под мелким моро-
сящим дождём листва налипла яркими жёлтыми пятнами на лобовом 
стекле и на капоте, словно пытаясь замаскировать, слить серебристый 
линкольн с окружающим осенним пейзажем. Он торопливо очистил от 
листьев машину, пока она прогревалась, и прыгнул в салон. Выезжая с 
парковки, Дмитрий одной рукой выкручивал руль, а другой судорож-
но шарил в кармане пиджака, выискивая смартфон. Он терпеть не мог 
разговаривать за рулём, но времени, как всегда, не хватало. До того как 
наступит час пик и все дороги замрут в автомобильных пробках, оста-
вались считанные минуты. Нащупав телефон и постоянно перескаки-
вая взглядом с экрана на дорогу, набрал номер жены. 
	 – Привет, – послышался её звонкий голос. – Ты уже едешь? 
	 – Люсь, алло! Привет, послушай, мне нужно на точку заскочить, 
Лариса Михайловна звонила, у неё внук заболел, подменить нужно.  
	 – Опять? Да ты и так постоянно на этой точке своей пропадаешь, – 
в голосе жены зазвучали расстроенные нотки, – я тебя уже совсем не 
вижу. 
	 – Милая, ну чего ты… Ничего я не пропадаю, вот эту неделю во-
обще в первый раз туда еду, ты же знаешь. И к тому же я ненадолго, 
всего пару часов на телефоне подежурить максимум. 
	 – Смотри, ты обещал, пару часов. 
	 – Это не считая дороги, – попытался поторговаться  Дмитрий. 
	 – Нет уж, пару часов на всё про всё, – отчеканила ледяным тоном 
супруга и положила трубку. 
	 Дмитрий поморщился, не отрывая взгляда от дороги, и сунул 
смартфон в нагрудный карман. Положа руку на сердце Люся была права, 
конечно, он и в самом деле много времени проводил «на точке». Межре-
гиональная благотворительная общественная организация «Точка опо-
ры». Это название они придумали вместе с Колей Востриковым. Когда 
три года назад Николай обратился к нему за помощью в оформлении 
документов для открытия общественной организации с целью оказания 
помощи зависимым от алкоголя и их семьям, Дмитрий и не предпола-
гал, что постепенно втянется в эту деятельность своего старого друга, 
которого всегда считал наивным романтиком-идеалистом.  
	 Поначалу всё ограничивалось чисто юридической помощью, 
подготовкой учредительных документов, регистрацией некоммерчес-
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кой организации. После того как «Точка опоры» была зарегистрирова-
на, Николай периодически обращался то договор аренды проверить, то 
ещё что-нибудь по мелочи. Дмитрий стал чаще заезжать к ним в неболь-
шой офис на окраине, не замечая, как всё больше и больше втягивается 
в это душевное дело – помощь отчаявшимся людям. 
	 Люсе, конечно, сложно было понять, что же движет им, когда он 
после работы едет в «Точку опоры» или мотается по городу, занимаясь 
какими-то алкоголиками. Она решила, что так он заполняет пустоту, 
образовавшуюся после того, как сын уехал от них. Артур теперь жил на 
другом конце страны, в далёком и холодном Владивостоке, обзавёлся 
там семьёй, пустил корни, и теперь видятся они очень редко. Отчасти, 
наверное, это было так, но была ещё одна важная побудительная причи-
на, которую Дмитрий не знал как объяснить жене, поскольку это было 
на уровне ощущений. Каждый раз, когда удавалось кому-то помочь, ког-
да в глазах человека, сидящего напротив, отступала боль и загоралась 
надежда, он явственно чувствовал, что сделал что-то хорошее и нужное. 
Что-то настоящее. И от этого на душе становилось тепло. 
	 С Ларисой Михайловной он встретился в дверях. 
	 – Дмитрий Сергеевич, миленький, большое вам спасибо, что 
приехали, вы меня так выручили, так выручили, – всплёскивая пухлы-
ми ручками, защебетала она.  
	 – Да ну ладно, чего там, мелочи. 
	 – Сегодня звонков почти не было, я думаю, и вечер пройдёт спо-
койно. 
	 – Скорее всего. 
	 – Я тогда подскочу к закрытию, за ключами. 
	 – Да не беспокойтесь, Лариса Михайловна, я сам всё закрою, а 
ключи сразу забирайте, у меня есть дубликаты. Коля недавно сделал. 
	 Проводив Ларису Михайловну, Дмитрий налил себе кофе пок-
репче и устроился поудобней напротив мерцающего монитора. Телефон 
действительно молчал. Дмитрий, отхлёбывая кофе, просмотрел свою 
почту, затем полистал новости, потом набрёл на интересную вроде бы 
статью, но быстро стало скучно. Тогда он решил загрузить себе какой-
нибудь фильм, но не успел. Раздался звонок.  
	 Дмитрий снял трубку. 
	 – Благотворительная общественная организация «Точка опоры». 
	 – Здравствуйте, – раздался голос, судя по всему, пожилой женщины. 
	 – Здравствуйте, давайте для начала представимся, меня зовут 
Дмитрий, а вас?
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	 Женщина замолчала. Дмитрий знал, что звонившим сюда начи-
нать разговор бывает непросто, поэтому не удивился возникшей долгой 
паузе и терпеливо ждал. 
	 Наконец она заговорила, с паузами, борясь с волнением. 
	 – Валентина...  Валентина Николаевна. У меня сын пьёт… Силь-
но…  И я думала…  Извините…  Я просто…  Не могу уже… – рыдания 
окончательно оборвали её и без того сбивчивую речь. 
	 – Валентина Николаевна, давайте немножечко успокоимся, – 
мягко сказал Дмитрий, – вы очень правильно поступили, что позвони-
ли сюда. Это первый и важный шаг, и вы его сделали. 
	 Женщина с минуту ещё молчала, но, видимо, немного успокои-
лась и нашла в себе силы продолжать. 
	 – У меня сын пьёт...  
	 – Так, давайте по порядку, давно он запивает? 
	 – Да, уже давно. 
	 – На сколько дней он уходит в запой? 
	 – Если его не остановить, я даже не знаю… Неделю может пить, 
может больше. 
	 – Понятно, в семье кто-то пил? Отец, например? 
	 – Отец его пил, водка его и сгубила, в конце концов. Думала, от-
цов пример его остановит, вразумит. Но нет. Я ему говорю: «Петенька, 
что ж ты, как батька твой непутёвый кончить хочешь?». А он всё смеёт-
ся, всё трын-трава, всё шуточки. Говорит: «Это ж Россия-матушка, здесь 
так положено, у нас даже первый президент пил и нам велел». Всё ему 
шуточки.  
	 И женщина продолжила изливать своё горе, а Дмитрий слушал и 
не перебивал, поскольку знал, сейчас это самое главное, что ей нужно –  
выговориться, почувствовать, что она не одна с этой бедой. Она рас-
сказывала, какой он на самом деле милый и хороший парень, и руки у 
него золотые, и жену любит, но жизни нет из-за змия зелёного. Дмитрий 
слушал уставший от своего горя голос и в который раз поражался, на-
сколько всё-таки похожи эти истории, звучащие почти каждый день из 
этой трубки. Но, несмотря на всю их схожесть, к ним было невозможно 
привыкнуть. 
	 Дав женщине выговориться и отзвучать её горю, Дмитрий мягко 
перехватил нить разговора. 
	 – Валентина Николаевна, послушайте, что я вам скажу. Случай 
сложный, конечно, но не безнадёжный, уверяю вас. Я вас прошу, не от-
чаивайтесь, пожалуйста. 
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	 – Я уже, честно говоря, ни на что не надеюсь… 
	 – Так вот, здесь налицо целый комплекс причин, в том числе 
тяжёлая наследственность. Плюс с детства имеет место тяжёлая психи-
ческая деформация – алкоголизм отца. Кроме того, у него одна из самых 
сложных и труднопреодолимых психологических защит, он спрятался 
за образом шута и всё переводит в юмор, в шутку.  А это значит, на кри-
тику его вывести труднее всего.  
	 – И что же делать? – в голосе Валентины Николаевны зазвучала 
затаённая надежда, спокойный и мягкий голос Дмитрия успокаивал и 
внушал уверенность.  
	 – Начать надо с понимания, если человек пьёт, значит, ему это 
зачем-то нужно. И относиться к этому с уважением. Его оправдания, 
объяснения нужно принимать к сведению, но маловероятно, что они 
отражают истину.  
	 С ним надо поговорить, понятно, что это не просто. Он, как и 
большинство страдающих алкоголизмом, не считает, что ему нужна 
помощь, он считает, что здоров. Поэтому нужно правильно выбирать 
время для разговора. Пока человек получает от алкоголя удовольствие, 
или, скажем, преимущественно удовольствие, все усилия достучаться 
до него не приведут к успеху. Обрабатывать его нужно тогда, когда от-
рицательные последствия пьянки проявляют себя больше, чем обычно. 
Знаете, у нас, тех, кто работает с алкоголиками, есть такая присказка: 
«Каждый должен достичь своего дна».  Это не значит, что нужно поз-
волить ему допиться до чёртиков. Но это дно нужно дать ему почувс-
твовать во всей красе, и вот тогда его можно уговорить обратиться за 
помощью специалистов. При этом ни в коем случае не допускайте уни-
жений, ругательств, хоть это и тяжело иной раз, я понимаю. Дайте ему 
почувствовать свою любовь, готовность помочь в любой момент. 
	 Дмитрий рассказывал почувствовавшей проблеск надежды жен-
щине ещё много. О том, что нужно завести сообщников среди родствен-
ников, друзей, соседей. О том, в какой момент и что именно нужно гово-
рить человеку, чтобы страх перед последствиями пьянства стал сильнее 
желания пить. О том, что нужно пробудить самое главное – желание 
бороться.  
	 Говоря всё это, Дмитрий чувствовал, как наполняет увереннос-
тью несчастную женщину, он и сам заряжался убедительностью и зна-
чимостью произносимых фраз, словно магических заклинаний, способ-
ных отвести беду. В завершение он рассказал об имеющихся в городе 
восстановительных центрах и существующих реабилитационных про-
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граммах. В её ответах и уточняющих вопросах он слышал благодарность 
и медленно крепнущую надежду.  И это наполняло его сердце радос-
тью.	
	 – Спасибо вам, доктор! – её голос дрожал. 
	 – Я не доктор. 
	 – Ой, ну я уж не знаю, как вы там называетесь… Спасибо вам. Я 
как-то прям зарядилась от вас. Может, и вправду всё наладится. 
	 – Обязательно наладится, Валентина Николаевна, вот увидите. 
	 Но голос женщины вдруг опять стал испуганным: 
	 – А я знаете, Дмитрий… Иной раз не могу отделаться от мысли... 
Мне иногда кажется, что это одержимость. 
	 – То есть?..
	 – Иногда, когда он совсем сильно пьёт, он становится словно 
одержимый, словно его самого уже нет здесь и ты можешь говорить ему 
всё что хочешь, но он не слышит, потому что его тут уже нет, а есть кто 
другой. Сидит в нём и смотрит на меня и ухмыляется.  
	 Дмитрий побледнел, с него вдруг слетела вся его уверенность, а в 
душе поднялось необъяснимое смятение. 
	 Голос Валентины Николаевны становился всё тише, словно само 
то, что она говорила, пугало её: 
	 – Ощущение, что в нём бес, и он смотрит прямо на меня, и в та-
кие моменты мне становится очень страшно. Я, наверно, дура старая? 
	 Дмитрий почувствовал холодок на коже, будто потянуло откуда-
то. «С какого-то разбитого окна?!» 
	 – Нет, хм… Вы просто долго находились в состоянии психологи-
ческого стресса, это… Так бывает… То есть…  
	 Дмитрий, закрыв глаза, глубоко вдохнул, какое-то время задер-
жал дыхание, словно раздумывая, стоит ли вообще дышать дальше, и, 
медленно выдохнув, сказал: 
	 – Знаете, мне знакомы эти ощущения. Мой отец был алкоголик, 
очень сильно пил. В детстве мне тоже иногда казалось, что когда он на-
пивается, им управляет что-то… Некто другой. Я настолько в это ве-
рил и боялся… И я почему-то был уверен, что об этом никому нельзя 
рассказывать, потому что если кто-то узнает, то этот демон вернётся и 
опять будет повелевать моим отцом. Но, видите ли, хоть я никому и не 
рассказывал, отец всё равно пил и напивался вусмерть. Понимаете? Не 
было никакого демона или беса, не было никакой одержимости, был 
просто испуганный ребёнок, живущий в этом аду и пытавшийся хоть 
как-то оправдать своего отца. Вот и всё! 	

Олег Лемашов ПРОЗА



102

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

	 Дмитрий вдруг осознал, что говорит значительно повысив голос, 
гораздо громче обычного, и тут же сбавил тон, постаравшись взять себя 
в руки. 
	 – Алкоголь – это просто противоплазматический яд, губитель-
но действующий на центральную нервную систему, на головной мозг, 
почему у алкоголиков со стажем и наблюдается такой заторможенный 
вид, остекленевший взгляд. Это просто… такой внешний, визуальный 
эффект, плюс наше желание хоть как-то оправдать близкого человека… 
	 – Да, конечно, – голос женщины звучал неуверенно, как будто 
она соглашалась с Дмитрием лишь для того, чтобы не спорить,  – конеч-
но, вы правы, доктор… 
	 Дмитрий не стал её поправлять, он вдруг ощутил себя очень ус-
тавшим, ему нестерпимо захотелось, чтобы этот разговор закончился. 
Валентина Николаевна, видимо, почувствовала это. 
	 – Спасибо вам, Дмитрий, вы мне всё так хорошо растолковали. 
	 – У вас неизбежно ещё возникнут вопросы, обязательно звоните 
к нам. Возможно, уже не я вам отвечу, это неважно, у нас все сотрудники 
хорошие специалисты, они обязательно проконсультируют вас по лю-
бому вопросу.  
	 – Да, спасибо, до свидания. 
	 – Всего доброго, Валентина Николаевна. 
	 Положив трубку, Дмитрий некоторое время сидел молча, в за-
думчивости потирая виски. Потом встряхнул головой, отгоняя дурные 
мысли и беспричинное чувство тревоги, встал из-за стола и отправился 
домой. 
	 В просторном салоне линкольна негромко играла приятная блю-
зовая мелодия, и  ароматизатор с запахом  кофе создавал атмосферу 
уюта. По дороге домой Дмитрий совсем успокоился и почти вернулся 
в привычное благодушное состояние. Правда, не было того чувства, ко-
торое случалось после работы на «точке», что сделал что-то хорошее, 
правильное. Лишь едва ощутимый тревожный осадок в душе, как будто 
наговорил лишнего, то, чего не стоило говорить. Словно поднял муть со 
дна неосторожным движением. 
	 По мере приближения к дому настроение всё более улучшалось. 
Машина бесшумно летела сквозь вечерние сумерки, чуткий руль пос-
лушно реагировал на малейшие движения рук, а за окном мелькали огни 
рекламных вывесок и цветастых витрин. Фасады высотных зданий по 
центральным улицам освещались разноцветными прожекторами, что 
разительно преображало вечерний лик города, делало его праздничным 
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и торжественным. В этом мире всё было прекрасно и размеренно, рас-
ставлено по полочкам и даже красиво подсвечено. И все эти разговоры о 
демонах и одержимости…  Какая нелепость...  Дмитрий даже усмехнул-
ся, укоряя себя за глупые, непрофессиональные эмоции. 
	 Люся встретила его в дверях с заплаканными глазами, прижимая 
пальцами правой руки губы, словно надеясь сдержать, не дать вырваться 
горьким словам. У Дмитрия внутри всё оборвалось при виде жены, он 
почувствовал, что ноги стали как ватные. Потому что он ждал и боял-
ся чего-то подобного, с того самого момента, как положил телефонную 
трубку, он понял: в его привычном размеренном существовании что-
то изменилось. Что-то невыразимое, существующее на уровне смутных 
ощущений и неясных страхов прорвалось в его жизнь.  
	 – Что такое, Люсь? Ты чего? 
	 – Артур… Он… Мне звонила Света. Он пьёт, запойно пьёт уже 
год, представляешь? Она боялась сказать, потому что он ей запрещает. 
	 – Что… Что ты говоришь, что за чушь, я не понимаю… 
	 – Артур пьёт, наш сын пьёт, Дим, мертвецки напивается. Когда 
он не на вахте, он пьёт не просыхая. И Света уже боится его… Она хочет 
уходить от него. 
	 – Этого не может быть! Почему она раньше ничего не говорила? 
	 – Потому что он запретил ей, она очень боится, Дим. Ты бы слы-
шал её голос. 
	 Людмила стала передавать разговор с невесткой о том, что Ар-
тур на новой работе совсем изменился. Сначала всё шло хорошо, работа 
ему нравилась, платили неплохо. А потом он стал выпивать, чтобы не 
отрываться от коллектива, потому что в бригаде не поймут. Постепенно 
становилось всё хуже и хуже. Дмитрий слушал и думал о том, что так не 
бывает, так не может быть. Ситуация казалась ему нереальной, словно 
одна из бесчисленных историй, прозвучавших «на точке», зацепилась, 
заразила его, незаметно проникла в дом на подошвах туфель. 
	 Всю дорогу до аэропорта и сам перелёт Дмитрий  воспринимал 
так, словно он находился в дурном, болезненном сне. Беспрестанно гнал 
от себя мысль,  что это он во всём виноват, но она снова и снова возвра-
щалась. «Нельзя было об этом рассказывать, нельзя вспоминать о де-
моне, ты же знал, что он вернётся! Знал, что так будет! – горько пенял 
он себе, и тут же его рациональная часть возражала: – Перестань нести 
чушь! То, что ты вспомнил и рассказал о своих детских страхах, никак 
не связанно с тем, что Артур пьёт. Никак! Тем более Света говорит, что 
он пьёт уже год или, может, даже больше. И если бы ты вчера промол-
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чал, то это никак не изменило бы тот факт, что он начал напиваться ещё 
год назад!». 	
	 Но он совсем не был в этом уверен. И когда рациональный чело-
век в нём умолкал, негромкий, но настойчивый голос, не спеша, вкрад-
чиво шептал ему: «Изменило бы! Если бы ты молчал, всего этого не 
было бы, и ты это знаешь! Ты рассказал то, о чём говорить нельзя, и 
теперь сидишь и успокаиваешь себя, придумываешь правильные объяс-
нения. Но сколько бы ты ни изворачивался, сколько бы ни придумывал 
убедительных оправданий, ты знаешь, что виноват сам. Нельзя будить 
лихо, пока оно тихо!». В аэропорту Владивостока его никто не встречал, 
Артур был не в состоянии, а невестке встречать он запретил, отчасти 
потому, что был зол на неё (молчала целый год!), но в основном чтобы 
Артур не оставался один, без присмотра.  
	 Трап самолёта, аэропорт, такси, сливающийся в серый поток го-
род за окном автомобиля, подъезд, ступени, третий этаж. Из морока он 
вынырнул перед дверью. Нажал на звонок. 
	 Дверь открыла Света. 
	 – Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич. 
	 – Здравствуй, – глядя на её уставшее лицо, на припухлости под 
глазами и горькую складку между бровями,  Дмитрий понял, что не 
имел права злиться на неё. 
	 Они сухо обнялись. 
	 – Где он? 
	 Она указала рукой в комнату: 
	 – Там. 
	 Дмитрий вошёл и увидел сына сидящим в кресле. Корпусом тот по-
дался вперёд, локтями опершись на колени и свесив кисти рук между ног. 
	 С первого взгляда Дмитрий всё понял и о стадии опьянения, и о 
признаках необратимой деградации личности, но не это его поразило и 
заставило покрыться холодным потом. 
	 Он отчётливо ощутил, что в данный момент его сына, его Арту-
ра, которым он так гордился и которого так любил, здесь нет. Пустота 
дырой зияла в глазах покачивающегося существа. 
	 Бессильно откинувшись в кресло напротив сына, Дмитрий ус-
тало закрыл глаза рукой в немом жесте отчаянья и в следующий миг 
замер, скованный ужасом. В тишине комнаты, торжествующий голос, 
который он сразу узнал, несмотря на толщу прошедших лет, произнёс, а 
возможно, призрачным эхом из прошлого прозвучал в его голове: «Он – 
мой!».
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*** 
	 Когда человек находится в крайней степени отчаяния, в обстоя-
тельствах, когда ему неоткуда и не от кого ждать помощи и дух его до-
стигает дна в своём падении, тогда он становится способным  поверить 
в невозможное, во что-то чудесное, могущее принести избавление от 
тяжких горестей. То, что ранее он отмёл бы с негодованием или с пре-
зрительной усмешкой, предстаёт перед ним в ином свете. Так уж уст-
роено в нас природой или Богом, что вера в невозможное, в чудо про-
сыпается в нашей душе только перед лицом опасности  или беды столь 
грозной, что простыми методами и решениями её никак не разрешить.  
И только перепробовав все рациональные способы и варианты, убедив-
шись в бесплодности всех попыток, мы обращаем свой взор в область 
неведомого, пытаясь  нащупать то, что ранее никогда даже не допускали 
к существованию. В этом неведомом, в этой вере в заветное чудо, как 
в густом тумане, полно неизвестности и нет никаких гарантий, что мы 
нащупаем дрожащими руками именно  то, что так истово искали. Но 
вот что там точно есть и присутствует с первых шагов, как мы ступили 
на эту тропу, так это надежда. И далеко не многие способны понять, что 
эта надежда, дарованная когда в ней уже со всех сторон отказано, уже 
сама по себе тоже есть чудо. 
	 Дмитрий слушал старика и одной своей частью понимал, что при 
других обстоятельствах он счёл бы всё, что тот говорит, бредом или де-
шёвой комедией. Но эта его часть была мала и немощна по сравнению с 
той его частью, что жадно внимала каждому слову  старого знатка. 
	 – Ты не виноват, что так случилось,  – говорил старик, – не вини 
себя. Это зло пришло в вашу семью не по твоей воле или недосмотру. Но 
в твоей воле его остановить. И ты единственный, у кого достанет сил с 
ним совладать. 
	 – Что это значит? – спросил Дмитрий. 
	 Старик тяжело вздохнул. 
	 – Это действительно одержимость. Злой дух, вечно голодный де-
мон, он давно преследует твою семью. Ларьва – так его называли в ста-
рину.  
	 – Ларьва? – Дмитрий попробовал на вкус незнакомое и, как ему 
показалось, несерьёзно звучащее слово. 
	 – Ларьва, или лярва, у него много имён. Разные народы называют 
их по-разному. Ларьвы – демоны низшего уровня, но они чрезвычайно 
сильны и  унесли жизней гораздо больше, чем самые страшные эпиде-
мии, прокатившиеся по земле. Избавиться от них очень тяжело, а для 
слабых волей людей невозможно. 
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	 Старик замолчал ненадолго и сказал устало:  
	 – Сын твой слаб. Сам он не справится.  
	 – Вы же сказали, что сможете помочь, – Дмитрий почувствовал, 
как что-то опустилось в груди. 
	 – Слушай меня внимательно и запоминай. Я дам тебе три бу-
тылочки с водой. Эти три воды потребуется испить. Это заговорённая 
вода, она поможет. После этого он избавится от ларьвы. Ты оставайся 
здесь ночевать, в бане тебе постелю. На закате и на заре я буду готовить 
тебе заговорённую воду. Первая вода будет сладка, вторая солона, а тре-
тья горька. Как вернёшься, дашь сыну выпить первую воду. Она отни-
мет силу у демона, твой сын сможет остановиться, перестанет пьянство-
вать. Вернётся к нему разум и способность видеть себя. Но первой воды 
надолго не хватит. Она будет держать его не больше недели, и если за это 
время ничего не сделать, то ларьва опять наберёт силу и подомнёт его.  
	 Дмитрий слушал старика затаив дыхание, словно сокровенную 
истину, нимало не сомневаясь в силе и правдивости его слов. Старик 
отпил чаю и продолжил:  
	 – Пока демон без сил, отвезёшь сына подальше от людей. Найди 
место, где никого нет, начерти круг, сядьте внутрь, там дашь ему испить 
второй воды. Его тело исторгнет демона, и он станет свободен. Правда 
ненадолго, ларьва вернётся к нему, если ничего не предпринять. 
	 Сказав это, старик замолчал, хмуря брови, уставился куда-то 
в угол и бесшумно шевелил губами, словно силился высказать что-то 
очень тяжёлое. 
	 Устав ждать, Дмитрий осторожно спросил: 
	 – А что делать с третьей водой? 
	 Старик вздохнул:  
	 – Это будет самое трудное. 

*** 
	 Подобно человеку, избавившемуся от мучительной зубной боли и 
от того ощущающего чувство сопоставимое со счастьем, хотя при этом 
в сущности пребывающему в своём обычном состоянии, Дмитрий ис-
пытывал радостное, приподнятое настроение, просто от того факта, что 
Артур вышел наконец из запоя. После того как Артур выпил первую 
воду, он  не прикасался к спиртному уже почти неделю, и этой малости 
было достаточно, чтобы укрепиться в надежде на благополучный исход. 
Первая вода сработала, а значит, старик, этот последний из знатков, не 
соврал. Он действительно знающий, обладает силой, а значит – всё по-
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лучится! Как будто огромная глыба свалилась с души у Дмитрия, и об-
легчение, возникшее при этом, было сродни чувству детского восторга у 
ребёнка, который твёрдо знает, что впереди его ожидает только хорошее.
	 Серебристый линкольн плавно рассекал свежий утренний ветер, 
унося их прочь от города. 
	 Артур сидел рядом притихший и с интересом рассматривал 
мелькающие за окном пейзажи. Он посвежел, к нему вернулся здоровый 
цвет лица, и в душе также затеплилась осторожная надежда. 
	 – Пап, мы ведь не на рыбалку едем, да? 
	 – Нет, не на рыбалку. 
	 Артур задумался ненадолго и снова спросил:  
	 – Это всё по совету того знахаря? 
	 – Да. В их местности таких, как он, называют знатки. 	
	 – Как? Знатки? – удивился Артур. 
	 – Это от слова знать, я полагаю. Знающие люди. 
	 – Понятно… Пап… Думаешь, это сработает? 
	 – Сработает, – стараясь, чтобы голос звучал как можно уверен-
ней, ответил Дмитрий. – Без сомнений. 
	 Они долго петляли по просёлочным дорогам, выискивая уе-
динённое место, чтобы исключить случайную встречу с чужим взгля-
дом. Наконец  остановились у небольшого озерца, окружённого со всех 
сторон редкими порослями молодого березняка.  
	 День выдался солнечный, тихий и безветренный, будто сама при-
рода затаила дыхание, почувствовав важность момента. Поверхность 
озерца едва подёргивала лёгкая рябь, листья на тоненьких берёзках поч-
ти не шевелились. 
	 Выйдя из машины, Дмитрий огляделся и удовлетворённо кив-
нул: 
	 – Пойдёт. Остановимся здесь. 
	 – И что нам тут предстоит делать? – Артур говорил тихо, но все 
слова были отчётливо слышны в безветренной тишине. 
	 – Да всё просто на самом деле, ничего запредельного. 
	 Дмитрий оставил Артура выгружать из багажника продукты и 
ненужные, в принципе, рыболовные снасти, а сам решил пройтись по 
берегу озерца в надежде собраться с мыслями и совладать с внезапно 
охватившим его волнением. Было немного страшно, предстоящий шаг 
пугал неотвратимостью последствий, и в то же время радостно, потому 
что впервые за долгое время появился шанс справиться с горькой бедой. 
Пусть и высокой ценой. 
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	 Они позавтракали, сидя на земле, на расстеленном старом покры-
вале, и при этом почти не разговаривали. Говорить не хотелось, каждому 
в силу своих причин. Артура не отпускал груз вины, раскаяние и душный 
страх, что он снова не удержится и погрузится в морок пьянства.  
	 Дмитрий внешне хоть и был спокоен, но тоже переживал: доста-
нет ли ему сил? Прав ли был старый знаток?  
	 «Первая вода сработала, – напомнил себе Дмитрий, – именно так, 
как и сказал старик. Артур бросил пить, сразу и без оговорок, а значит, и 
всё остальное сработает». 
	 Дмитрий хлопнул ладонью по земле и сказал, больше обращаясь 
к себе: 
	 – Ладно, давай сделаем это. 
	 – Давай, – отозвался Артур, – что надо делать? 
	 – Мы должны сесть в круг, и ты должен выпить вторую воду.
	 – И всё? 
	 – И всё. Почти... 
	 – Как-то всё просто. 
	 – Ага, я тоже так подумал, когда старик мне всё это рассказывал.  
	 – Наверное, много денег с тебя слупил… 
	 – Нет, ты знаешь, вообще денег не взял. Мне старушка из мест-
ных потом подсказала, что можно положить в прихожей на тумбочку, 
сколько не жалко… 
	 Начертив на земле ножом круг, они сели в центр, и Дмитрий по-
дал сыну небольшую пластиковую бутылочку: 
	 – Вот, это вторая вода. 
	 Артур открыл, осторожно понюхал: 
	 – С виду обычная вода, такая же, как и первая. 
	 Посмотрев отцу в глаза, он кивнул, чуть улыбнулся и залпом вы-
пил всё, до последней капли. 
	 – Вода как есть, – слегка разочарованно произнёс он, – тёплая. 
	 Через мгновение гримаса боли исказила его лицо, и он свалился 
на землю, согнувшись пополам. Жестокие судороги скрутили его, пробе-
жали волной по всему телу и выплеснулись обильной пенистой рвотой. 
	 Дмитрий с побелевшим лицом только шептал тихонько: 
	 – Терпи сынок, так надо. 
	 Наконец всё стихло, Артур со слабым стоном упал, обессилен-
ный, на землю. Мутным взглядом он посмотрел на отца и едва слышно 
посетовал: 
	 – Вот ведь жесть. Кровь во рту… Противно. Дальше что? 
	 – Ничего. Это всё, Артур. Всё, что тебе нужно было сделать. 
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	 В комнате стремительно темнело, Дмитрий не знал, то ли так 
быстро наступил вечер, то ли просто мерк свет в глазах от дрожащего 
марева, исходившего от старика. Да и не имело это никакого значения 
сейчас, для Дмитрия не существовало ничего вокруг, кроме неспешных 
слов, тяжёлыми камнями падающих с губ старого знатка. Дмитрий со-
бирал эти слова-камни, складывал в глубине своей души, чтобы ничего 
не забыть, не пропустить. 
	 – Лярву нельзя убить, нельзя прогнать, нельзя убежать от неё и 
спрятаться. Она не боится ни молитв, ни угроз и она никогда не отпус-
кает свою жертву. Если она поселилась в человеке, она иссушит его волю, 
подчинит себе полностью и постепенно уничтожит его, выпьет всю его 
жизненную силу. Только один способ есть – победить её в себе. Только так.  
	 – Мой сын сможет победить её в себе? Потому, что она ослабнет 
от заговорённой воды? 
	 – Нет. Он не сможет, она всегда будет рядом, вновь наберёт силу 
и вернётся. У него нет ни малейшего шанса. 
	 – Я не понимаю… Зачем всё это? Зачем ему пить тогда эту заго-
ворённую воду, первую, вторую, третью? 
	 – Ему надлежит выпить только первую и вторую воду. Первая 
вода – сладка, она ослабит демона, и твой сын на некоторое время из-
бавится от тяги к спиртному. Вторая вода – солона, она исторгнет ос-
лабшего демона из его тела. Но ненадолго, ларьва будет искать возмож-
ность вернуть себе тело, из которого её изгнали, и в конечном итоге она 
его вернёт. 
	 Дмитрий терпеливо молчал и не задавал уже никаких вопросов, 
просто зажал в кулак затеплившуюся было надежду, чтобы не перегорела 
раньше времени, не задуло случайным порывом стылого разочарования.  
	 – Только ты можешь с нею справиться, – продолжал старик, – 
только у тебя достанет сил и воли задавить её в себе. Потому она и обхо-
дила тебя столько лет. Потому, что знает: ты сильный, с тобой ей тяжело 
будет совладать. 
	 Старик потёр уставшие глаза, тяжело выдохнул, и вновь посыпа-
лись каменные слова: 
	 – Потому выход только один, хочешь спасти сына – возьмёшь 
ларьву себе. Третья вода – горька, она для тебя, выпьешь, и с нею демон 
войдёт навсегда. Бороться с ним придётся всю жизнь, ларьва никогда 
не прекратит попыток сломить тебя. Никогда! Но ты единственный, кто 
может ему противостоять. 

Олег Лемашов ПРОЗА
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*** 
	 Дмитрий протянул руку и погладил Артура по голове, как в де-
тстве, когда ещё не сдерживал свою нежность к сыну, теперь уже неумес-
тную и неудобную по отношению к взрослому мужчине. Всё сбывалось, 
так как предсказывал старик, и теперь оставался последний шаг. Дмит-
рий посмотрел на бутылочку, на бултыхающуюся в ней прозрачную 
жидкость, открыл, понюхал. Никакого запаха. Вода как вода. Поджал 
губы, плавно выдохнул и выпил залпом всё содержимое и уже во рту 
ощутил, как обычная вода стала горькой водкой, обжигающей нёбо и 
пищевод. Чувствуя, как зашумело в голове, Дмитрий ободряюще улыб-
нулся Артуру и произнёс: 
	 – Всё будет хорошо, сынок! 

Олег Лемашов ПРОЗА
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Если б я был человек,
и были бы руки мои
из плоти и теплоты,
чтоб мог на них таять снег,

Я бы наверно страдал
от хлёстких ударов судьбы,
от долгой холодной зимы,
но всё же хотя бы знал,

Что я могу подойти,
обнять тебя и согреть,
в глаза твои посмотреть.
Спасти тебя от пустоты!

Но я лишь голос вдали,
кривые строчки в письме,
неясный вздох в тишине
с другого края земли.

ГОЛОС ВДАЛИ

Олег Лемашов ПОЭЗИЯ
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ЕЛЕНА
     М А Р К О В А

	 Родилась в 1989 году. Живёт в Ше-
бекине. В 2019 г. вошла в число финалистов 
всероссийского литературного конкурса «По-
читай». В том же году стала одной из фина-
листов конкурса-семинара «Новые имена Бел-
городчины – 2019».  

БОЙ 

	 Сегодня я снова выхожу на арену. Снова бой. Ещё не затянулись 
старые раны, которыми покрыто моё тело, и очень болит нога. Я поте-
рял свою обычную скорость, а это очень плохо, это может стать роковой 
причиной моего проигрыша и моей смерти. Да, здесь бьются не за поя-
са чемпионов. Выигравший получает право пожить ещё немного. Удел 
проигравшего – смерть. 
	 Холодный бетонный пол, затянутая металлической сеткой арена, 
слабое освещение качающейся металлической люстры. В воздухе синим 
маревом висит табачный дым и пахнет алкоголем и кровью. Арена всег-
да пахнет кровью, как бы её ни чистили. Я вижу приникших к сетке зри-
телей, они ждут, они жаждут новой крови, они жаждут увидеть, как мы 
будем убивать друг друга.
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	 Я вижу моего соперника. Он молод и в хорошей форме, но на-
верняка ещё не бывал в боях. Он держится самоуверенно и даже нагло. 
Что ж, это его право. Может быть, таким образом, он маскирует свой 
страх. А я не боюсь. Я слишком устал, чтобы боятся. Болят незатянув-
шиеся раны, болит нога. Я бы хотел, чтобы это поскорей закончилось, 
но натура бойца не даёт мне проиграть. Даже в самый, казалось бы, без-
надёжный момент эта стальная натура поднимала меня на ноги и снова 
отправляла  в бой. 
	 Дан сигнал к началу. Зрители восторженно начали вопить и сту-
чать по сетке. Ну чего же они так орут, чего стучат? Почему людям нра-
вится смотреть на страдания других? Зачем они заставляют нас убивать 
друг друга? Почему они так жестоки? 
   	 Я напал первый. Бой развязан, обратного пути нет. Я нанёс ему 
несколько ударов, но потом он пошёл в наступление. Замешкавшись, я 
пропустил сильный удар в голову. Я упал, мои веки сомкнулись. Ну вот 
и всё. Наверное, это конец. Но шальное сердце бойца всё ещё билось. 
«Вставай! – кричали они. – Мы на тебя деньги поставили, падаль!». Я 
встал, голова болела ужасно, не знаю, от удара или же от их криков. Ка-
кие же всё-таки у них противные и громкие голоса. 
   	 Я почувствовал, как кровь течёт по моей шее. Взглянув на своего 
противника, я понял, что проиграл. Он почувствовал кровь, и теперь 
его не остановить. Его удары станут яростней, его молодое здоровое 
тело станет как камень. А что же делать мне, с больной ногой и разбитой 
головой? Я принял оборонительную позицию. Последовало несколько 
ударов, но я блокировал их и сам перешёл в наступление. Я оттеснил его 
к сетке и нанёс несколько ударов. Увидев его кровь, я приободрился. Вид 
этой красной тёплой жидкости придал мне сил, я почувствовал, как моя 
кровь пульсирует и бьётся в венах под действием адреналина. 
   	 Вид загнанного в угол соперника вызывал у меня восторг. Я во-
шёл в раж. Я самозабвенно отдался своему делу. Единственному делу, 
которому был обучен, – убивать. Я бил и бил, забыв про наблюдающие 
по ту сторону сетки злые, горящие глаза, про их смех. Напуганный моей 
внезапной яростью соперник защищался как мог. Но бой был за мной. 
Он растерялся, а я нет. 
	 Когда он упал, я понял, что он уже не встанет. Я уже видел это. 
Отвернувшись от бездыханного тела, я пристально посмотрел на них. 
На тех кто, кричал ещё громче, радуясь моей победе. На тех, ради кого 
происходило это действо. На тех, кто платил деньги, чтобы увидеть чу-
жую боль и смерть. Глядя в эти посоловевшие от спиртного глаза и на 

Елена Маркова ПРОЗА
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эти смеющиеся лица, я крикнул им: «Ну что, вы довольны!? Вы этого 
хотели? Смотрите! Радуйтесь!». Но они меня не поняли. 
   Сегодня я выдержал этот бой, я выжил. Что будет завтра? Посмотрим. 
Страшный огромный мужик загнал меня в небольшую клетку и под-
нял над землёй. Сейчас меня осмотрят, и если решат, что я выдержу ещё 
один бой, они дадут мне поесть и отдохнуть. Если же нет…Что ж, рано 
или поздно всё должно заканчиваться. В том числе и моё везение. 
   Сквозь маленькие решётки своей клетки я вижу, как моего противни-
ка поднял за ноги другой мужик и вынес с арены. А на арене остались 
наша кровь и наши разноцветные перья. 

СТАРЫЕ ВЕЩИ
   	 На чердаке старого большого дома стояли и лежали, висели и 
пылились старые вещи. Они давно отжили свой век, но хозяевам было 
жаль выбросить их, и старые вещи нашли себе пристанище на чердаке. 
	 – Когда-то я стояло в гостиной, – делилось воспоминаниями 
кресло. – На мне любил сидеть хозяин. Он часто курил трубку и читал 
газету. Вот это было время! Я чувствовало себя нужным и полезным. 
А теперь я стою тут, и древесные жучки и черви не дают мне покоя ни 
днём ни ночью. Кончится тем, что они меня съедят целиком, – провор-
чало кресло и для убедительности добавило:– Как пить дать съедят. 
	 – Не раскисай! – подбодрил его старый подсвечник. – Я тут доль-
ше твоего, и ничего. 
	 – Тебе легко говорить, в тебе жучки не заводятся, – огрызнулось 
кресло. 
	 – А нам здесь больше нравиться, – подали голос тарелки с вытер-
тым рисунком и треснувший графин. – Раньше мы бились, а теперь мы 
все целые. Лежим тут уже сколько, а все целые. 
	 – Вы просто жизни не видели, – встрепенулись вышедшие из 
моды платья. – Столовая – кухня, кухня – столовая. Разве это жизнь! 
Вот мы, где мы только не были. Ходили по городу и в гости, столько 
всего мы видели, сколько можем рассказать… 
	 – Избавьте нас от этого, – проворчало кресло. 
	 – Мы к тому, что хоть многие из нас и пришли в негодность, пор-
вались, обтрепались, выгорели, мы ни о чём не жалеем. Мы отлично по-
жили, а теперь нас заменили эти новомодные вещи. А они совсем ведь 
бесстыдные. Срам, да и только, не то что мы. И вот теперь они всюду 
гуляют, и все на них обращают внимание. Нет, это невыносимо, – совер-
шенно рас-строились платья и поспешили вернуться в сундук.	

Елена Маркова ПРОЗА



115

	 – Как я вас понимаю, – вздохнул стол, под ножку которого была 
подложена дощечка. – Какие раньше пиры закатывали хозяева, какие 
посиделки были. А теперь у них есть этот новый стол. Я его не видел, 
но слышал, когда меня выносили, как хозяйка сказала, что это самый 
большой и удобный стол в мире. Обидно-то как. Я прослужил им столь-
ко лет, а теперь стою тут без дела, а этот новый стол собирает гостей. 
Посмотреть бы хоть одним глазком, что теперь делается в доме. 
  	 А в это время в пустом пыльном доме рояль жаловался на жизнь. 
	 – Нет, ну разве это жизнь, – говорил он.  –  После смерти хозяев 
мы больше никому не нужны. Ну когда же приедет наследник? 
	 – Скоро, скоро, – успокаивал письменный стол. – Наследник 
живёт в другой стране  и  пока не может приехать. 
	 – К тому моменту, когда он приедет, меня уже съедят жучки, – 
пожаловалось новое кресло. – Как пить дать съедят. 
	 – Как же скучно висеть без дела, – всхлипнули модные платья. – 
Старые платья, наверное, отдали какой-нибудь бедной женщине, и они 
теперь гуляют везде, и все обращают на них внимание. 
	 – Да и стол ещё был хорош, – поделился новый стол. – Я его не 
видел, но хозяин говорил, что он добротный и века ещё простоит. На-
верняка его тоже кому-нибудь отдали, и какая-нибудь семья сейчас 
ужинает за ним. А по мне бегают мыши. Нет, ну вы только подумайте, 
мыши на столе, абсурд! 
	 – А мы зато все целые, – заявили яркие расписные тарелки. 

Елена Маркова ПРОЗА
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ЕЛИЗАВЕТА
     МИХАЙЛИЧЕНКО

	 Прозаик, пишущий стихи. Любимые 
жанры – фэнтези, мистика, юмор. Придержи-
вается мнения, что в произведении одинаково 
важны и форма, и содержание. А ещё – что 
писатель должен уважать русский язык и пи-
сать грамотно (или не стесняться обращать-
ся за помощью к грамотным людям). Лауреат 
фестиваля «Бабье лето» в Новом Осколе. В 
Старом Осколе на фестивале «Любимцы муз» 
выиграла грант на издание небольшой книж-
ки от издательства РОСА. Книга вышла под 
названием «Люди любят входить без стука» 
(2017).
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В квартире слишком тихо стало. 
Всё верно. Нам не по пути. 
Нет музыки в моей груди – 
Семь дней молчит твоя гитара. 

Мне снятся серые кошмары. 
Из-за тебя. Из ночи в ночь. 
Всё верно. Без тебя невмочь, 
Но этого для счастья мало. 

Чернеет пепел от пожара. 
Уже не тлеет. Ну и пусть. 
Тебе сквозь слёзы улыбнусь – 
Всё верно. Мы с тобой не пара.

* * *

СПЯЩИЙ ЛЕС

Не ходи, наивный путник, в Спящий лес.
В его чащах не один глупец исчез.
Зачарованы тропинки и кусты –
Заплутаешь, потеряешься и ты.
Спящий лес заманит в тёмное нутро –
Не поможет тебе лезвие остро,
Не помогут ни костры, ни факела –
Лес возьмёт себе и души, и тела.
Колыбельную затянет под луной,
И навеки потеряешь ты покой. 
Будешь грезить о тропинках и кустах, 
Будешь плакать, что от города устал. 
Спящий лес тебя ночами будет звать. 
Ты забудешь про удобную кровать 
И отправишься в зелёное нутро, 
Не оставишь ни записок, ни костров, 
Просто сгинешь в глубине поющих чащ… 
Так что, путник, запахни потуже плащ, 
Возвратись, пока навеки не исчез, 
И найди себе другой – не Спящий – лес.

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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МОЁ НЕБО

Моё небо подходит не каждому.
В нём идут проливные дожди,
Исцеляя истерзанных жаждою,
Иссушённых пустыней до жил.

В моём небе, усеянном грозами,
Полыхает янтарный рассвет.
Звёзды редкими яркими гроздьями
Всё летят, как осколки комет.

В этом небе, укрытом закатами,
Облака расстилаются вдаль.
Громовыми ложится раскатами
Закалённая в радуге сталь.

Здесь драконы, пегасы и соколы
Рассекают бездонную синь.
Корабли приземляются около
Поливаемых ливнем пустынь.

Вас не встретят озлобленной стражею.
Здесь не будет цепей и оков.
Моё небо открыто для каждого,
Но не каждый к полёту готов.

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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Из безвольно опущенных рук
Ускользают дрожащие звуки.
Белым мелом очерченный круг
Не спасёт от обещанной муки.

Стоит только на миг замереть,
Вверить жизнь мимолетной удаче,
Ведь на сотню причин умереть
Шанс один, что всё будет иначе.

Как он верил в единственный шанс,
Как желал он улыбки фортуны...
Но фитиль у свечки погас
И замолкли обвисшие струны.

Тьма, подкравшись, сулит тишину.
Шепчут губы упрямо молитву.
И душа, ощущая вину,
Проиграет безмолвную битву.

НЫРЯЯ В ТИШИНУ

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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***

Сколько тропок пройдено-исхожено,
Сколько за спиной дорог оставлено?
Мне считать тропинки не положено:
Сколько были – все мои. Так правильно.

Даже если ноги стёрты до крови,
Если на пути сугробы кручами,
Если впереди печали горькие,
А на небе всё укрыто тучами, 

Не остановиться, не замедлиться,
И не повернуть назад испуганно.
Не реветь израненной медведицей,
Если впереди с мечами-луками.

Даже если бездна, шаг – и падаю,
Разлетаясь в призрачное крошево,
Мне идти дождями-снегопадами,
Без оглядки забывая прошлое.

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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Касаньем губ оставить лишь свободу, 
Движеньем лёгким цепи разорвать. 
И вместо крови лить простую воду, 
Не верить, не надеяться, не ждать. 

Смотреть вперёд и всё не видеть цели, 
Лишь сделать шаг и падать в пустоту. 
В кровь сбиты ноги, нервы на пределе... 
Дорога в Рай закончилась в Аду. 

Что есть свобода? Сласть самообмана, 
Которая сбивает нас с пути. 
Сомненья, страхи клочьями тумана 
Затмили разум: выход не найти. 

Мы ищем, мы надеемся и верим, 
Мы ждём, что нам дадут повторный шанс. 
Но то, что происходит в самом деле, 
Похоже на безумие и фарс. 

И был ли ты хорошим, глупым, гордым, 
Неважно всё, ведь правила просты. 
И всё закончится горящим смертным одром, 
Сжигающим надежды и мечты.

СВОБОДА

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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ДРАКОНЬЯ ПЕСНЬ

Он мчался сквозь тучи, последний из рода,
Уверенно, гордо, и всё же – один.
В горах разыгралась опять непогода,
Она прочь гнала от знакомых вершин.

Усталые мышцы не чувствуют боли,
По крыльям чешуйчатым стелется дождь.
Глаза ослепляют не слёзы, а молнии.
Он сам себе царь, повелитель и вождь.

Да только в груди полыхает не пламя,
А стылыми иглами чешется грусть.
Заходится хриплым простуженным лаем,
Как будто побитая псина...
И пусть!

Несётся дракон сквозь чернильные тучи
Всё дальше и дальше от брошенных мест.
И как обещанье, что всё будет лучше,
Летит за драконом прощальная песнь.

Елизавета Михайличенко ПОЭЗИЯ
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ЮЛИЯ
     Н И К У Л И Н А

	 Родилась в Белгороде. Окончила 
бакалавриат и магистратуру Белгородско-
го государственного технологического уни-
верситета им. В.Г. Шухова по направлению 
«Строительство». Является дипломирован-
ным переводчиком с английского языка в сфере 
профессиональной коммуникации. В настоя-
щее время продолжает получать образование 
в аспирантуре и работает преподавателем в 
университете, который окончила. 

ЧАСЫ С СЮРПРИЗОМ 

	 Это было прекрасное завершение рабочей недели! Я наконец по-
лучил повышение и расплатился с долгами. Чувствуя лёгкость во всём 
теле и глупо улыбаясь, я заметил на асфальте некий предмет, манящий 
мой взгляд блеском и странной формой. При более внимательном ис-
следовании я понял, что это электронные наручные часы.  
	 Раньше я никогда ничего не поднимал из того, что валялось на 
земле. Пусть владелец сам ищет свою пропажу, это не мои проблемы. Но 
в этот раз у меня было настолько хорошее настроение, что я впервые в 
жизни решил отнести находку в полицию, чтобы сделать доброе дело и 
кого-то порадовать. Я поднял часы и пошёл в направлении ближайшего 
отделения.  
	 Часы, на мой взгляд, были недешёвыми, на экране светилось 
множество дат и цифр. В какой-то момент я почувствовал, что устройс-
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тво нагревается. Я осмотрел его с обратной стороны, но ничего необыч-
ного не обнаружил. Потом снова взглянул на экран. Цифры как будто 
взбесились! Они появлялись и исчезали, пролистывались столбиками 
и строчками, как субтитры в фильмах. Я уже испугался, не сломал ли я 
чего, когда меня что-то кольнуло – это из часов торчал тонкий острый 
стерженёк, который я не сразу заметил. От неожиданной острой боли я 
вскрикнул: 
	  – Ё-моё, что это было! 
	 Каково было моё удивление, когда часы металлическим голосом 
повторили мои слова. 
	  – Ё-моё, что это было! 
	 Пропищав трели на разные лады, часы снова заговорили: 
	  – Язык установлен. ДНК носителя вычислена. Вид – homo sapiens.  
	 Я не привык к тому, чтобы часы вычисляли мою ДНК, и счёл 
дальнейшее общение для себя неприятным и ненужным. Иначе говоря, 
просто выбросил в панике свою странную находку и кинулся бежать. 
Судя по всему, часы не ожидали подобной реакции с моей стороны, а 
потому пронзительно заверещали почти до ультразвука: 
	 – Носитель утерян, носитель утерян.  
	 Я зажал уши, но это не помогло – звук был невыносимый. 
	 – Ладно, я понял, я здесь! Носитель здесь, – прокричал я и вер-
нулся к часам. 
	 Не помню, чего ещё я наговорил, но, видимо, мои доводы достиг-
ли цели и убедили часы замолчать. Я услышал от них что-то похожее на 
смех. Они явно надо мной издевались. 
	  – Итак, что вам от меня надо? – поинтересовался я, склонившись 
над часами. Брать их в руки у меня не было никакого желания. 
	  – Носитель отправит объект по координатам… – далее следова-
ла длинная цепочка цифр. 
	  – Какой ещё объект? И что это за координаты такие? 
	 Часы подумали, удивлённо поморгали лампочками на экране и 
слово в слово повторили свою фразу: «Носитель отправит объект по ко-
ординатам…», не добавив мне никакой новой информации.  
	 – Я не могу никого никуда отправить, если не понимаю, кого и 
куда, – ответил я. – Скажите нормально, иначе я просто развернусь и 
уйду.  
	 Я подкрепил свои слова действием и начал медленно удаляться 
от устройства. Я ожидал, что часы снова начнут пронзительно пищать, 
но они оказались умнее.

Юлия Никулина ПРОЗА
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 	 – Носитель – homo sapiens. Объект – портативное устройство, 
используемое для отсчёта времени. 
 	 – Хоть что-то проясняется. А что насчёт координат? 
	 Устройство повторило все те цифры, что уже называло мне, и по-
казало на экране карту мира. На голубых просторах Северного Ледови-
того океана навязчиво мигала красная точка, по-видимому, она и была 
целью путешествия часов. «Ни за что!» – подумал я про себя, но вслух 
этого говорить не спешил, поскольку часы были довольно нервными. Я 
сделал вид, что на всё согласен, поднял устройство и пришёл в ближай-
шее отделение полиции. Дежурный вопросительно посмотрел на меня, 
но представиться и изложить суть проблемы я не успел. Часы в моих 
руках догадались, что я хочу их обмануть и испуганно завизжали, с каж-
дым словом опасно повышая тембр своего электронного голоса. 
 	 – Носитель должен отправить объект по координатам! Носитель 
должен отправить объект по координатам! – отчаянно повторяли они 
снова и снова. 
 	 – Отправит, отправит, не переживай, – миролюбиво ответил я. – 
Сам я туда не доберусь, у меня даже загранпаспорта нет, но эти ребята 
непременно придадут тебе нужное направление.  
	 Голос подал дежурный. 
	 – Что за цирк вы тут устроили? И, вообще, вы кто? 
	 – Я – случайный прохожий, который подобрал эти часы. Мы с 
ними поговорили, и выяснилось, что им срочно нужно в Северный Ле-
довитый океан. Я решил, что помочь мне можете только вы. 
	 Чтобы окончательно развеять сомнения дежурного, я попросил 
часы подтвердить мою историю. Снова раздался металлический голос. 
 	 – Информация передана верно. Носитель должен отправить объ-
ект по координатам. 
 	 – В общем, вот часы, вот мои паспортные и контактные дан-
ные. Позвоните мне, если понадобится дополнительная информация. 
Отметьте в протоколе, что я готов сотрудничать со следствием. И ещё, 
будьте с ними повежливее. 
 	 – А… – только и мог сказать дежурный.  
 	 – А к психиатру на осмотр я сам схожу, не волнуйтесь, –  заверил 
я и вышел из отделения. 
	 На улице пели птицы, светило вечернее солнце и дул приятный 
ветерок. Я медленно шёл по тротуару, совершенно не думая, куда направ-
ляюсь. События последних тридцати минут казались мне сном или фан-
тазией, которую я сам выдумал. Я всерьёз решил сходить к психиатру. 

Юлия Никулина ПРОЗА
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	 Но тут мне на глаза попался тёмный предмет, лежащий на ас-
фальте. Это был потерянный кошелёк. 
 	 – Нет, нет и ещё раз нет! – сказал я во всеуслышание, чем удивил 
пару случайных прохожих. 
	 Я смело и уверенно прошёл своей дорогой мимо кошелька. Но 
любопытство подтачивало изнутри, я испытывал странную мелкую 
дрожь: «А может ли быть так, что?..» Я вернулся к кошельку, осторожно 
тронул его веточкой. Ничего не произошло. Из-за угла на меня с любо-
пытством глазела пара мальчишек. Возможно, это их розыгрыш. Сто-
ит мне поднести руку к кошельку, как они дёрнут леску, и кошелёк от-
скочит от меня под звонкий детский смех. Я поднёс руку к своей новой 
находке, краем глаза поглядывая на ребят. Кошелёк был неподвижен. Я 
медленно взял его, осмотрел со всех сторон и не нашёл ни лампочек, ни 
цифр. Глаза и ноги у него тоже не выросли. 
 	 – Фух, слава Богу. Обычный кошелёк, – выдохнул я и заметил, 
что мальчишки вышли из-за угла и стали опасливо приближаться ко 
мне.  
	 – Дядь, а дядь. Почему вы кошелёк так осторожно поднимали? 
Там что-нибудь особенно ценное? 
 	 – В общем-то, нет, – ответил я. – Просто не хотелось бы, чтобы он 
меня укусил или, например, анализ крови взял. 
	 В этот момент кошелёк завибрировал. От него послышались 
странные звуки и голос, низким басом перечисляющий цифры.  Я тяже-
ло вздохнул.  
 	 – Мне неловко вас просить, но не могли бы вы оказать мне услугу 
и сопроводить меня в город под названием Кострома? – вежливо спро-
сил кошелёк. 
 	 – Почему именно Кострома? – спросил я. 
	 Кошелёк извинился и сообщил, что не располагает этой инфор-
мацией. 
 	 – Эх, – вздохнул я, – сначала Северный Ледовитый океан, теперь 
Кострома. Какое-то кругосветное путешествие! 
	 Я не горел желанием бросить всё и поехать в незнакомый город, 
но, надо сказать, мне было очень любопытно, зачем кошельку нужна 
именно Кострома и что такого фантастического, удивительного и зага-
дочного в этом северном городе. К тому же кошелёк был очень вежли-
вым, в отличие от грубых визгливых часов. Я и не заметил, как ноги 
привели меня на вокзал. На этой неделе мне определённо везло.

Юлия Никулина ПРОЗА
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АНАСТАСИЯ
     П О П О В А

	 Родилась в Белгороде. Участвовала 
во многих литературных конкурсах. Публико-
валась в журнале «Байкал» и в коллективном 
сборнике «Оранжевое детство». Получила до-
полнительное образование в Школе искусств 
БГИИК по направлению  «Эстрадный вокал».

ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

В последний раз лист облюбует
Тревожный ветер перемен,
Он слабо на него подует,
И лист падёт в свободный плен.

Он будет падать, цвет кровавый
В полёте вдруг начнёт чернеть,
И в этой грязной луже славы
Прекрасный лист продолжит тлеть.

И потемневшие прожилки
Листа вздохнут в последний раз,
И дождь прольётся на поминки,
И лист утонет в тот же час.
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О СЛАВЕ

Мне уже противна похвала,
Комом встали в горле комплименты,
Мне толпы влюблённость не нужна,
Не нужны теперь аплодисменты.

Я познала горечь поражения,
Я в бою неравном проиграла.
Мой талант, моё воображение  –
Всё пустое за пустую славу.

Лишь улыбка милых и любимых,
Лишь их радость, честная слеза.
Придают мне жизненные силы,
Только лишь родимые глаза.

Анастасия Попова ПОЭЗИЯ
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	 Живёт и работает в Старом Ос-
коле.  Бард-сказочник. Лауреат пятого фести-
валя молодых дарований Лит Арт Фест. 

УЧЁНЫЕ ДАЛЁКОГО БУДУЩЕГО

	 – Коллега, сегодня в развалинах древнего космического городка 
нашли любопытный объект. 
	 – Поясните мне, коллега, что означает слово «космический». Я, 
право, слышу его впервые в жизни. 
	 – Не знаю, коллега, словосочетание «космический городок» было 
написано на табличке. Есть легенда, что наши предки запускали в небо 
огромные огнедышащие машины. 
	 – Какая дикость. 
	 – Не говорите. 
	 – И как выглядит этот объект? 
	 – Он продолговатый, как мотыга, и внутри есть кнопки. Нам как 
ведущим учёным поручили выяснить, что это за предмет. 
	 – Почему я – учёный высшей категории, защитивший диссерта-
цию по способам сбора шишек палкой, – должен заниматься этой ерун-
дой!? 
	 – Такая работа, коллега.
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	 – Ладно, посмотрим. Право, эта штука огромная! 
	 – Да уж. Но самое интересное, что здесь есть дверь, а внутри 
удобные сидения. 
	 – Очень любопытно. Наверное, это древнее жилище наших пред-
ков. 
	 – Возможно.  Давайте пройдём внутрь. 
	 – Да, сидения действительно очень удобные. 
	 – Узнать бы, для чего нужны эти две огромные кнопки. Наверное, 
на одну из них нужно нажать. 
	 – И почему они не оставили инструкцию с четырьмя вариантами 
ответов, на какую из этих двух кнопок нужно нажать? 
	 – Древний народ, коллега, они не сдавали ЕГЭ! 
	 – Надо нажать красную. Красный – мой любимый цвет. 
	 – О Господи! Зачем вы нажали эту кнопку!? Вы запустили земле-
трясение! 
	 – Коллега, кажется, мы летим. Наконец я смогу зарисовать сло-
нов и черепаху, на которых стоит наш мир! 
	 – К чёрту слонов! Мы сейчас разобьёмся о небесный свод! 
	 – Не бойтесь, коллега, думайте о слонах и черепахе. 
	 – Но здесь нет никаких слонов и черепахи, только какой-то 
странный шар! 
	 – Похоже, это и есть наша земля. Вы только представьте – это 
ведь настоящее открытие! 
	 – Боюсь, это не открытие, коллега. Я только сейчас осознал мас-
штаб регресса нашего образования!

Иван Попов ПРОЗА
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     Р О ГА Н И Н

	 Родился и вырос в г. Шебекино Белго-
родской области, занимался музыкой и вокалом 
под руководством Тимошичевой Л.И. Высшее 
образование получил в НИУ БелГУ: факультет 
бизнеса и сервиса (специалитет), магистра-
тура (юриспруденция). Служил срочную служ-
бу и по контракту в составе экипажа ТАРКр 
«Пётр Великий». Крейсер в составе авианесу-
щей корабельной группировки выполнял боевые 
задачи в САР, членам экипажа присвоен ста-
тус «ветеран боевых действий». В настоящее 
время работает в департаменте безопаснос-
ти коммерческой организации. Пишет стихи 
и песни. Лауреат фестиваля «Нежегольская 
тропа», областных, всероссийских и между-
народных вокальных конкурсов.
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О ЗАБЫТОМ ДРУГЕ
Убеждаешься чаще – земное имеет свой срок:
Что недавно казалось незыблемым – в прошлом осталось;
Набираешь по памяти чей-нибудь номерок –
Отвечают: «Уехал и не оставил адрес».

Ну а встретитесь, и – что увидишь ты в этих глазах?
«Эй, родная душа! Помнишь, были с тобой одной крови?..»
Осознанье приходит, что ты изменился и сам:
Сам пошёл по иному пути, стал по-своему новым.

Кто бы знал наперёд, что за штука – людская судьба...
Почему дорогих выбирают другие дороги?
Продолжается жизнь. Так бывает, что без тебя.
А тебе, милый мой, – только память твоя да итоги.

Говоришь ему мысленно: «Друг! У меня иногда
Воет в сердце похлеще любой заполярной стужи,
Да я всё понимаю, конечно, беда – не беда,
Но бывает, что именно ты мне, дружище, и нужен.

Кто, скажи, как не ты, среди всех на огромной Земле
Есть свидетель и часть моего беззаботного детства?
Комары, едкий дым камыша, с мокрым сахаром хлеб,
И костёр, у которого можно молчать и греться.

Вот такие дела. А теперь! Даже странно, друг...
Кстати, в прошлую среду ты мне почему-то снился.
У тебя все в порядке?..»  И ты понимаешь вдруг,
Что давно обещал позвонить. И забыл. И забылся.

Но увидишь его – с сумкой, в слякоти, под зонтом –
Закричишь: «Эй, здорОво! Куда ж ты пропал, зараза?»
Повздыхаете. Вспомните.
– Слушай, давай на потом?..
Извини, мне пора...
– Да, мне тоже.
– Удачи!
– На связи.

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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Сам не свой, и не твой, и ничей –
В океане дрейфующий парус,
А вокруг– бесконечность дней
И бушующая темнота...
Загораются сотней свечей
Берега, где я не останусь:
Там согреют кострами тел,
А в глазах – холоднее льда.

Мне не нужно других берегов,
Пусть чернеют небесные взвеси,
И изодранные паруса
Захлестнёт, словно память, волна:
Я когда-то поверил в любовь,
Я когда-то был счастлив и весел,
А теперь одиноко звенит,
В сердце болью звенит тишина.

Сам не свой, и не твой, и ничей,
На скитания обречённый,
Разъедающая нервы соль
Каменеет, словно броня,
И вдали от тёплых лучей,
Я обиды свои не вспомню
И случайное счастье прощу
Тем, кто счастлив теперь без меня.

Но отправленных меньше, чем
Ненаписанных нами писем:
В нерешительных и чужих
Превращают немые года –
Мы не стали родней, горячей,
Есть ли в нашей разлуке смысл?
Если нет, то давай теперь
Не расстанемся никогда.

БАЛЛАДА О ДРЕЙФУЮЩЕМ ПАРУСЕ

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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И закончится вечный шторм,
Изнуряющий мысли и душу,
Вмиг оставит меня всё то,
У чего я бывал в плену...
Я, борясь со стихией волн,
Наконец обрету свою сушу
И усну у твоих колен,
Я впервые спокойно усну...

Сам не свой, и не твой, и ничей...

Для меня чужда любая лесть –
Лучше ничего. А тут и правда:
Ты мне нравишься. Какая есть.
Без румян, без туши и помады.

Вот нас отражают зеркала,
Полуголых. Хмурый я. А рядом –
Ты. И нравишься, какой бы ни была –
Ничего придумывать не надо.

Ты не прячешь сонный взгляд с утра –
Ты мне нравишься и сонной тоже,
Из чьего ты сделана ребра,
Если мы ни капли не похожи?

Ты мне нравишься. Любой. Везде.
Дней, насколько меня хватит – кряду.
Что прибавить нужно к Красоте?
Настоящей – ничего не надо.

ТЫ МНЕ НРАВИШЬСЯ

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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В век технологий мир оцифрован,
Канул бумажный бедлам:
Письма/открытки/кассеты/альбомы –
Просто ненужный хлам.

Что-то из жизни, что-то с работы,
Детство, юность, лицей,
Свадьба, армейка – в общем, все фото
Будут на диске «С:».

Чтоб для других казаться реальным,
Каждый загрузится в Сеть:
Можно легко и с любого экрана
(Это такой инстинкт обезьяний)
Фотки свои смотреть.

В шумном обилии благ и событий
Есть один важный секрет:
Если тебя никто не увидел,
То – тебя попросту нет.

Ну а цунами берег накроет,
Вот наломает дров!
Авторизации, ники, пароли
Вылетят из голов.

Сколько дано нам на этих песочных,
Только бы не упустить –
И вот тогда, наверное, точно
Будет не до инсты.

Дело живое, доброе имя –
Что мы оставим в конце?
Комп навернётся. А вместе с ним и
Фото на диске «С:».

Свет нас забудет – резко и сразу,
Память – звёздная пыль...
И вот поди разберись: ты казался
Или же всё-таки был?

ДИСК «С»

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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Солнце
Тонет,
Будто в волне спасаясь.
Солнце
Слепнет.
Больше не нужно тепло.
Смертный,
Грешный,
Я не виню, не каюсь:
Было,
Было...
Произошло и – прошло.

Ночью
Верой
Хвастаться мы не можем,
Просто
Кто-то
Раны затронул слегка,
Взгляды,
Мысли
Нас пробивает дрожью,
Дрожью
Тело
Бьётся в моих руках.

Грудью,
Кровью
Чувства от бед укрывая,
Помни:
Глупо
Пламя свечи укрывать
В бурю.
Все мы –
Все о любви забываем,
Если
Сердце
Вдруг устаёт вспоминать.

СОЛНЦЕ ТОНЕТ

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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Выбрось
Горечь
Прежних надежд и планов,
Пламя
Гаснет,
Значит, и ты прекращай,
Выплачь
Ливни,
Выплачь всю соль океанов,
Станет
Проще,
Только меня не прощай...

Солнце
Тонет,
Солнце ушло, спасаясь,
Дрожью
Тело
Бьётся в других руках...
Мы лишь –
Танец,
Дикий, безумный танец,
Пьяный
Танец
Звёзд на холодных волнах.

Ярослав Роганин ПОЭЗИЯ
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ОЛЕГ
     Р О М Е Н К О

	 Родился и живёт в Белгороде.  Сти-
хи публиковались с 1998 года в газетах и жур-
налах Белгорода, Старого Оскола, Москвы, 
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2019». Автор книги стихов «Волны времён». 
Координатор Белгородского отделения Сове-
та молодых литераторов.

На остановке замерзаю,
Как лист, дрожащий на весу.
И нос ладошкой потираю –
Зима, как видно, на носу...

А утро с самого рассвета
Холодный выплеснуло свет.
Как быстро выкипело лето!
Как возросло богатство лет!

Исчезла радужная слякоть.
Душа становится мудрей.
Но разве можно не заплакать,
Смеясь над бренностью своей.

* * *
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9 МАЯ

Когда молоденький солдат
Не добежал всего два шага
До стен чернеющих Рейхстага
И уронил свой автомат...
 
Когда вокруг цвела весна
И гарь была невыносима,
В пороховом тумане дыма
Коварно пряталась война...
 
Когда неслось «ура» атак
И грохотала канонада –
В склеп умирающего ада
Внесли Победы алый флаг.
 
И, значит, горе – не беда!
Глаза солдата потеплели:
Неужто демон в самом деле
Здесь похоронен навсегда
 
Среди развалин и руин?!
И в тишине такой неловкой
Он шёл усталою походкой,
Освободитель-исполин.

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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СПАСИ И СОХРАНИ

Порог дремал, закутанный в тени,
Но вздрогнул он, коснувшись чёрной шали.
Вошла вдова, вся сгорбившись в печали,
В забытый храм: «Спаси и сохрани».
 
Две похоронки в считанные дни...
Перекрестясь некрепкою рукою,
Молилась с неизбывною тоскою
Всю ночь она: «Спаси и сохрани».
 
Две похоронки в считанные дни
Её навеки сделали другою,
Но есть ещё под Курскою дугою
Последний сын: «Спаси и сохрани».
 
Ей грезилось – из танковой брони
Стреляет сын на Прохоровском поле.
Её глаза, потухшие от боли,
Зажглись слезой: «Спаси и сохрани».
 
Казалось ей, что свЕчные огни
Пробили мрак и близится победа,
И, глядя на подкупольное небо,
Молилась вновь: «Спаси и сохрани».
 
А утром сообщенье принесли
Информбюро: «Фашиста мы разбили
И враг бежит!» ...Так много было силы
В её мольбе: «Спаси и сохрани».

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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I

Гремящая, разбойная гроза,
Пришпоренная ветреным порывом,
Нагрянула на пашни и леса,
Встревожила берёзы над обрывом...

Гремит гроза, округу оглушив,
Не позволяя слышать человеку,
Как молнии глотающий обрыв
Роняет комья глинистые в реку.

И как берёзы в страшную беду
Мучительно сквозь ливневые ставни,
Заламывая ветви на ветру,
Вдруг занемогут плачем Ярославны...

II

Теперь кругом глухая тишина,
Все напиталось влагой дождевою,
И высь немая царственно полна
Безбрежно проступившей синевою.

Смиренный вид становится светлей,
В покое замирающем разнежась.
И выдыхают впадины полей
Прохладную ромашковую свежесть...

Дугою света дрогнул небосвод,
Переливаясь красочно и ярко,
Под купола церковные зовёт
Распахнутая радужная арка.

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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ОКТЯБРЬ

Когда покой зовёт ко сну,
Когда в лесу покой струится,
Вдруг опрокинут тишину
Уже нерадостные птицы.

Из леса выйдешь на откос
И распахнётся даль сырая.
Там за церквушкою погост,
Как горизонт иного края.

Октябрь, великий златоуст,
С какой мольбой о постоянстве
Всечеловеческая грусть
Воспета птицами славянства.

Пусть потемнели воды рек,
Пусть близок сон воспоминаний,
Я не угрюмый человек
И полон светлых упований.

Но ветер долго на полях
Стонал о душах претерпевших,
Как в оловянных небесах
Высокий хор крылатых певчих.

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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РОССИЯ

Оземь били челом,
Обивая пороги.
Потому поделом –
Дураки и дороги.

И Мамаю сродни
Роковые минуты,
Окаянные дни,
Многолетние смуты.

Это тёмных веков
Родовое наследство.
Людоедство верхов
И низов самоедство.

Через тысячу лет
Вероломной стихии
Меркнет сказочный свет
Настоящей России.

ПРАВДА

В тесной кухне, где негде упасть,
Собиралась большая родня.
Применив уговоры и власть,
Бабка с ложки кормила меня.

Я ещё не ходил в детский сад.
Был я мал, привередлив и глуп.
Отодвинув тарелку назад,
Говорю: – Пересоленный суп!

– И откуда ты вредный такой!
– Я ведь правду сказал! – А она
От досады махнула рукой:
– Да кому твоя правда нужна?

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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ЗОЛОТЫЕ ОЧКИ

Что-то в сердце моём лепетало прощально.
Стали сохнуть цветы, стали дни коротки.
Моя мама сейчас улыбнулась печально,
Из кармана достав золотые очки.

Их надела она и в окно смотрит долго:
Листопад за окошком, как ливень, ревёт...
Мама просит меня вставить нитку в иголку
И, тихонько вздыхая, рубаху мне шьёт.

Стало тягостно мне, время бросилось в бегство.
Я ещё не привык видеть маму в очках.
И, как в ясной заре, своё раннее детство
Я хочу отыскать в светло-карих глазах.

Только мама грустит, окунувшись в заботы.
Начал я понимать, что и сам стал другим.
Смех кота в сапогах, свист ковра-самолёта
В книжных полках затихли, растаяв как дым.

Детство в сердце моём, как вино, отыграло,
Захмелела душа от настоя тоски.
Мама, кончив шитьё, улыбнулась устало
И в футляр убрала золотые очки.

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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Вот, показавшись за берёзами,
Автобус старенький вдали,
Вращая горестно колёсами,
Плывет, бедняжечка, в пыли.

Автобус, временем овеянный,
Остановился у колонн.
И я, собаками осмеянный,
Вхожу в проветренный салон.

Здесь нет ни девочек, ни мальчиков,
Кондуктора здесь не снуют.
Автобус «божьих одуванчиков»,
С которых плату не берут.

Я прохожу, сажусь, задумчивый,
И напряжённо хмурю лоб.
А мне лицо щекочет сумчатый,
Такой навязчивый укроп.

...Хотя прочёсанными грядками
Ещё шевелится земля,
И перед новыми порядками
Не сникли хлебные поля,

Уже ни девочек, ни мальчиков
Та не поманит сторона.
Автобус «божьих одуванчиков»...
Ну хоть бы «ягодка» одна!

ДАЧНЫЙ АВТОБУС

Олег Роменко ПОЭЗИЯ



146

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

Замкнута вечность в сплошной суете.
Время из крана течёт.
Сдобные пышки на новой плите
Старая Ева печёт.

Дом забубённый стоит на ушах.
Только посуду не бьют.
Племя младое растёт на дрожжах.
Сладкие пышки жуют.

Ветхий Адам помнит рай в шалаше.
Дикий, дурманящий мёд.
Скучно и больно уму и душе.
Только и это пройдёт.

АДАМ И ЕВА

Олег Роменко ПОЭЗИЯ
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СКЕЛЕТ В ДИВАНЕ  

	 В школьные годы я жил у бабушки. Родители работали на заво-
дах в разные смены, и слова из детского шлягера  «Я у бабушки живу, 
я у дедушки живу. Папа с мамой ходят в гости к нам…»  были тогда 
актуальны и злободневны для многих юных жителей промышленных 
центров.
	 В мае 85-го, когда я оканчивал первый класс, в стране был введён 
«сухой закон». Тогда я узнал, как делается самогон. Пару недель брага 
отстаивалась на табуретке в выварке возле умывальника, она «играла»  
и «бродила», а зловоние, распространяемое ею, вызывало у меня тош-
ноту и отвращение, когда я чистил зубы. Потом она вываривалась на 
плите в большой кастрюле, внутри которой находилась миска на под-
ставке для собирания спирта. Вместо крышки сверху был таз с водой, 
герметично соединённый с кастрюлей мокрым полотенцем. Вонища в 
процессе перегонки стояла такая, что мухи падали замертво, а у меня 
начиналось головокружение и я был близок к обмороку, когда заходил 
на кухню попить воды. Обычно после разбавления спирта получалось 
пять литров самогона, которых едва хватало на выходные.
	 В один из таких выходных и праздничных дней к нам пришли 
«квакнуть» тётя Люда сорока лет, старшая бабушкина дочь со своим пя-
тидесятилетним мужем Юрием Ивановичем. Дома находились бабушка 
с дедушкой, их сын дядя Саша и я с ними, единственный, кто не претен-
довал на «огненную воду».
	 Ближе к ночи они оприходовали почти весь самогон и разбре-
лись спать. Наши с дядей Сашей лежанки заняли тётя Люда с Юрием 
Ивановичем, которого в связи со сложностью произношения трёх «и» 
– юрИЙИванович – по-семейному «окрестили» Ереванычем. Бабушка с 
дедушкой спали в своей комнате. А мы с дядей Сашей сидели в зале. Он 
был самый глуповатый и выносливый в семье, поэтому продолжал пить 
и смотреть телевизор до глубокой ночи.
	 Глаза у меня стали слипаться, и я задумался, где бы голову при-
клонить. Решил примоститься на кровати рядом с бабушкой и дедуш-
кой. Много места мне не требовалось, поскольку я в то время являл 
собой живые мощи – кости, туго обтянутые кожей. Мой живот был по-
добен Марианской впадине, отчего птичьи рёбра выступали особенно 
выпукло и зловеще, как у анатомической модели скелета человека. Если 
в осенне-зимний период моя худоба скрывалась под драповым пальто 
или болоньевой курткой, то с приходом тепла всё становилось на свои 

Олег Роменко ПРОЗА
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места, я был похож на узника  Бухенвальда из военной кинохроники. 
Ел я столько, сколько мне требовалось, а не сколько накладывали. Ко-
нечно, я не был сильным, но зато – энергичным и подвижным. Многие 
взрослые удивлялись: как в этом тельце теплится жизнь. Бабушка стра-
дала: «Люди скажуть, шо дома тоби йисты не дають!».
	 И вот я решил осторожно пристроиться возле бабушки и дедуш-
ки, но чтобы случайно не заехать кому-нибудь из них в глаз локтем в 
темноте.
	 Включать свет среди ночи было бы опрометчиво с моей сторо-
ны и можно было нарваться на грубость отдыхающих, поэтому я решил 
прояснить ситуацию, а именно – подсветить спичкой. Я пошёл на кух-
ню, взял коробок и вернулся в спальню. Когда моя спичка зажглась на 
расстоянии вытянутой руки от спящих, то я увидел бабушку, отвернув-
шуюся лицом к стене, и деда, лежавшего на боку в том же направлении и 
подложившего под голову обе ладони, как будто он спал в чистом поле, 
а не на кровати с подушкой.
	 Если бабушка продолжала безучастно лежать, то дед сразу же 
после вспышки огонька повернул голову в мою сторону. Когда они жили 
в деревне, то один сельский дурачок поджёг им ночью сарай, и деда с 
тех пор преследовали кошмары. Сначала в его безумно уставившихся 
на меня глазах отразился леденящий кровь ужас, и казалось, он сейчас 
закричит: «Полундра!».  Но вскоре он начал осознавать происходящее, 
и в его глазах сквозь ужас стала проступать лютая ненависть. «Я тебя 
убью!» – сказал он взглядом. «Не поймаешь!» – ответил я аналогичным 
образом и, задув спичку, оборвал сеанс телепатии.
	 Услышав, как дед заворочался и закряхтел в темноте, собираясь 
пуститься за мною в погоню, я, не теряя больше времени, как метеор 
рванул в зал, где продолжал квасить полуночник дядя Саша, и попросил 
своего безотказного друга поднять нижнюю спальную секцию сложен-
ного дивана. Быстро забравшись внутрь, я скомандовал: «Опускай!». 
Вскоре в комнату дошаркал дед. В минуты душевного волнения он всегда 
скрежетал зубами. «Где этот щенок?!» – прорычал он. «Ты чего, бать?»  –  
удивлённо и миролюбиво ответил дядя Саша, чем привёл своего отца в 
неистовство. «Дурак!» – заорал на него дед.
	 Дядя Саша родился недоношенным и в младенчестве, чтобы со-
греть его, использовали паяльную лампу. Моя мать испытывала к нему 
смешанные чувства и нередко, когда я рассказывал о наших с ним играх в 
солдатики, говорила мне: «Твой дядька – дебил».  В детстве родители час-
то отправляли её на розыски младшего брата, которого ей приходилось
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 отыскивать порой в самых необычных местах, в том числе и в выгреб-
ных ямах. Руки у него были не приспособлены к «тонкой работе», по-
этому он трудился формовщиком-бетонщиком на заводе. Всех невест, 
которых дядя Саша приводил в дом, его родители забраковывали, от-
крывая в них тот или иной изъян, которого не разглядел их сын. На до-
суге он любил читать книги, лёжа на диване, а на пол, у себя под носом, 
неизменно клал носки, которые стирал по воскресеньям.
	 Но бабушка души не чаяла в нём. Вот и сейчас, проснувшись 
от криков и почуяв сердцем неладное, она опрометью бросилась в зал. 
Мать четверых детей привыкла верховодить в семье. Дед рычал, но сми-
рялся. А взрослые дети находились в её власти как малыши. Однажды 
мы с бабушкой пришли к тёте Люде, работавшей врачом скорой помо-
щи, которая сидела подвыпившая на табурете и курила «Родопи». На 
требование матери немедленно прекратить «перекур» при ребёнке со-
рокалетняя дочь возмущённо воскликнула: «Маман, я взрослая женщи-
на и нахожусь у себя дома!» – и тут же получила затрещину, от которой 
взрослая женщина кубарем покатилась по полу.
	 Забежав в комнату, бабушка сразу набросилась на деда: «А ну за-
мовкни, падло! Злякав хлопца, скотына безрога!».  В детстве она умела 
только «балакать» до тех пор, пока не пошла в сельскую школу. Но даже 
потом, проработав всю жизнь учительницей, она навсегда сохранила 
эту старую привычку и всегда разговаривала так с домочадцами, а на 
улице с соседями и совсем чужими людьми она всегда говорила на пра-
вильном языке. Дед яростно заскрежетал зубами, как будто его подняли 
на дыбу, а потом я услышал удаляющееся шлёпанье его тапок. «И ты 
лягай! – сказала бабушка сыну. – Поки це буде?» Дядя Саша уже давно 
знал, что вопросы его матери носят риторический характер, и тоже уда-
лился из зала. Наступила долгожданная тишина. Я попробовал поднять 
секцию дивана над собой и понял, что самостоятельно мне выбраться не 
удастся.
	 Но худшее было ещё впереди. Вскоре на диван завалилось чьё-
то тяжёлое тело и тут же захрапело. Это был Ереваныч. Дядя Саша со-
гнал его со своей кровати, и гость на автопилоте перебрался в зал. Мне 
вспомнилось, как однажды я зашёл к тётке и она послала нас с Ереваны-
чем в гастроном за продуктами. В мясном отделе, где на витрине кра-
совались обглоданные кости, к нам прицепился какой-то озверевший 
мужик и стал втолковывать моему сопровождающему, что он – «козёл», 
потому что у мужика после ремонта, произведённого в его квартире 
Ереванычем, отклеились обои. Но шабашник уверял, что впервые видит 
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этого мужика, а сам, развернув меня в сторону к выходу из магазина, 
тихо сказал: «Беги к тётке». Я пошёл в указанном направлении, а дальше 
события развивались стремительно – Ереваныч обогнал меня, сверкая 
подошвами, а за ним на всех парах мчался разъярённый мужик. Они 
были похожи на двух школьников, игравших на перемене в догонялки, 
пока не скрылись за дверью гастронома. С тех пор я старался подальше 
держаться от Ереваныча, но никто не может предусмотреть всего. Вот и 
сейчас он навалился на меня, как стихийное бедствие.
	 Самое ужасное в моём положении было то, что теперь, под гнё-
том веса Ереваныча, я не мог свободно дышать, иначе диван как бы 
сдавливал меня, а острое ребро бруска-перемычки я ощущал своим гор-
лом как лезвие ножа. Мне стало жутко, но я решил не поддаваться па-
нике и вспомнил как однажды в душном троллейбусе упал в обморок и 
когда меня привели в чувство, подумал: смерть – это вечный обморок, 
не существовать и не мучиться. Но меня всё равно смущала перспекти-
ва даже бесчувственным лежать под землёй, в такой темноте, тесноте и 
мерзлоте. Я стал обследовать ладонью внутреннюю поверхность дива-
на, обшитую ДВП, и обнаружил отверстие с пятикопеечную монету. Су-
нув в него два пальца, нащупал пружину, а затем вытащил оттуда клок 
ваты. Перекатывая его пальцами,  я подумал, что лежать в диване всё же 
лучше, чем в гробу. Из дивана можно выбраться.
	 Первое, что пришло мне в голову, – это закричать. Мне казалось, 
что если я это сделаю, но только не очень громко, чтобы никого не раз-
будить, то тогда только одна чуткая бабушка проснётся, придёт, сгонит 
Ереваныча и, подняв крышку гроба, тьфу, дивана, освободит своего 
единственного и ненаглядного, гремящего костями внука и прижмёт 
к любящей груди. А потом она поведёт меня на кухню и заварит гру-
зинского чаю, отрежет к нему кусок белого хлеба, намазав его маслом 
и посыпав сахаром. Но на мой осторожный крик никто не отозвался. А 
между тем пробило два часа ночи.
	 Я с пяти лет научился читать, и все книги, что покупал дядя Саша 
с получки или аванса, мы читали вместе – сначала он, а потом я. Внутри 
дивана, в духоте и темноте, мне как нельзя кстати вспомнились впечат-
ляющие рассказы «безумного Эдгара», в которых герои издавали нече-
ловеческие крики, выражая в них овладевшие ими ужас и отчаяние. Я 
понял, что для того, чтобы меня услышали, надо кричать громче, и за-
орал что есть мочи, как заживо замурованный Фортунато из «Бочонка 
амонтильядо». После первого крика я прислушался – в доме было по-
прежнему тихо, только Ереваныч храпел надо мной как убитый. 
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	 Тогда я стал орать, с передышками, снова и снова. И вот послы-
шалось какое-то движение в доме. Я услышал, как уже совсем рядом, по 
коридору несётся бабушка, как растревоженная клуша, разыскивающая 
своего цыплёнка, и её панический голос: «Дэ вин? Дэ вин? Сашка, шу-
кайте скризь!»  Чтобы было ещё горячее, я издал последний неистовый 
вопль и, к стыду своему, заметил, как он из отчаянного перешёл в тор-
жествующий, отчего почувствовал, как кровь прилила к лицу. И вот уже 
я слышу над собой властный голос бабушки: «Юрка, а ну геть!». Затем 
послышалось нечленораздельное бормотание Ереваныча, после чего его 
как ветром сдуло с дивана, и мне стало легче. Бабушка не любила никого 
долго уговаривать и сразу пускала в ход грубую женскую силу, которой 
она была не обделена от природы.
	 Она подняла секцию дивана, и я  выполз на свет Божий. Пред-
ставляю, какое это было жалкое зрелище – рахитичный ребёнок с тру-
дом переползает через диванную перегородку. Я видел перед собой ба-
бушкины ноги, одна из которых была обезображена варикозом (выходя 
на улицу, она обматывала ногу эластичным бинтом, как солдат портян-
кой), и меня созерцание этих ужасных узлов на её ноге всегда приводило 
в трепет, но сейчас мне было не до того. Я прополз у неё между ногами, 
выбрался на середину комнаты, лёг на спину и, подставив своё лицо 
люстре в четыре лампочки, от которой шло тепло, ощущал себя как не-
додушенная ящерица. Ереваныч сидел в кресле и тёр глаза, а дядя Саша 
ходил по комнате, размахивая руками и пожимая плечами, и,  видимо, 
ожидал, какие ещё указания последуют от матери.
	 Утром все, дружно похмелившись, приходили в себя за столом на 
кухне, а я с ними просто завтракал. Тётя Люда потягивала горячий чай 
и смотрела на меня с гримасой отвращения, а потом, вынув изо рта об-
сосанный ломтик лимона, спросила: «Ты как умудрился в диван залезть, 
змеёныш?» У неё были проблемы с произношением шипящих, и «змеё-
ныш» она произнесла как «змееныф». Я посмотрел на своего соучаст-
ника дядю Сашу, который, уставившись в трёхлитровую банку мутным 
взглядом и тыкая в её глубь вилкой, безуспешно пытался извлечь оттуда 
малосольный огурец. «Ну что ж, – улыбнувшись самому себе, подумал я, 
– пусть это останется для всех секретом».  Есть у меня такая слабость –  
люблю удивлять людей.
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БРИЛЛИАНТ

Вдохновение мчится экстренным поездом,
Пропускающим встречные станции.
Мысли ветром уносятся с бешеной скоростью
И по ходу движения нужно стараться

Сразу с платформы запрыгнуть в плацкарт
И сачком захватить потоки небесные,
Чтобы отшлифовать их потом в бриллиант,
Бриллиант русской словесности.
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*  * *

Я закрываю в своё сердце двери,
Как следователь закрывает дело.
Затем поскорее сдаю в архив.
Теперь в душе моей нет места
Таким навязчивым, как ты.

Ты мною, наконец-таки, забыт.
Одним лишь только мимолётным жестом
Я покажу, что для тебя в моём открытом сердце
Нет больше страсти и пылающей любви.
Удачи, милый! Се ля ви.

Зашла к тебе в комнату – что же я вижу?
Ты, устроившись в кресле-качалке,
Держишь в руках толстенную книжку,
А рядом лежит молодая овчарка.
Надо же! Читаешь классическую литературу.
Стоп! Или держишь меня за дуру?
Но, наблюдая за твоими повадками,
Я думаю: всё ли в порядке?
Тебе поплохело и сделалось худо?
Или свершилось обыкновенное чудо?

Ура! Это случилось в кои-то веки!
Ты вышел из первобытного строя.
Наконец-то умеренным стал человеком,
Как Менелай на развалинах Трои.
Не болтаешь во время обеда,
Да и во время завтрака с ужином тоже.
То для тебя большая победа!
Что же случилось с тобою? О Боже!
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*  * *

Ты осознал, что живёшь не в лифте,
Стал закрывать за собою двери.
Ты говоришь о Гомере и Свифте.
Не могу никак в это поверить.
У меня лишь один важный вопрос:
Как же до жизни такой ты дорос?

Ты ответишь, сверкнув золотою улыбкой:
«Как бы не выпала челюсть во время еды,
В этом мире коварном и зыбком
Не предусмотришь грозящей беды.

Думал, буду себе поживать,
Только радость и негу вкушая.
Но тут, едрить колотить,
Показав мне кузькину мать,
Подкралась старость шальная,
И стало меня штормить.

В голове Берлиоза к пятнице
Сложились планы на вечер.
Но Аннушка пролила маслице –
И его голова покинула плечи».

От встречи до встречи.
Мы покалечены
Чувствами вечными.
Вечными ли?
Узнаем со временем,
Тогда и проверим мы,
Когда дойдём до конечной черты.
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Я остался один. Я – носок,
Потерявший любимую пару.
И теперь я совсем одинок
В этой жизни, подобной кошмару.

Я лежу под кроватью, нет сил,
Наглотавшись нетронутой пыли.
Мой хозяин опять где-то пил.
Где его только черти носили?!

Он не видит, что в доме бардак.
Ветер в щели оконные свищет.
Мой хозяин – кромешный чудак
И жену себе даже не ищет.

НОСОК

Когда в лиловой дымке над причалом
Сияет безмятежная луна,
Я чувствую – прохладным покрывалом
Окутывает душу тишина.

Когда ночное небо, словно море,
Накатывает волнами ветров,
Я слышу гул в космическом просторе
С планет далёких звёздных городов.

*  * *
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	 Когда пандемия снова войдёт в рамки дозволенного, когда разные народы снова 
откроют двери и сердца друг для друга, я очень надеюсь, что найду эту прекрасную 
страну столь же красивой и желанной… 

  Я лечу 

	 Вылетели с опозданием минут на тридцать. Внезапный дождь 
и собачий холод Москвы остался ниже, и когда продрались сквозь об-
лака, мне открылась волшебная картина. Небесный простор с редкими 
кучевыми облаками напоминал море со сверхпрозрачной водой, где на 
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дне видны неровности и цветные пятна, похожие то ли на заросли водо-
рослей, то ли на каменистые отмели. В море царил полный штиль, вода 
была неподвижна и пропускала солнце, а облачные острова парили на 
поверхности, точно шапки густой пены, ослепительно белые в этом го-
лубоватом пространстве. Вот только рыб в этом море совсем не было. 
Может, именно поэтому оно было так прекрасно? 
	 В Венецию я путешествовала с пересадкой в Мюнхене. Послед-
ний час мы летели над горами. Моих скудных познаний в географии 
хватило, чтобы узнать Альпы. Так вот, я вам скажу, что смотреть на горы 
сверху это совсем не то же самое, что смотреть с земли. На весь горный 
ландшафт словно бы набросили полупрозрачную ткань тумана, которая 
по мере приближения к горизонту всё уплотнялась и вдалеке делалась 
вовсе уже непроницаемо белой. 
	 Вблизи из тумана выступали тёмные хребтины гор с острыми, 
неровными позвонками. Их склоны синели и голубели сквозь туман. 
Горы были хищными, опасными, но и притягательными одновременно. 
	 Когда же мы немного отдалились, весь этот пейзаж моменталь-
но утратил свою загадочность и стал похож на целлюлит в запущенной 
стадии у какой-нибудь белокожей тициановской красотки. 
	 Стоило мне только выйти из аэропорта, как я сразу ощутила 
влажный горячий воздух и запах моря. Ничего удивительного: Венеция –  
всё-таки остров. Однако сам город я в тот день не увидела. Уже начина-
ло темнеть, а аэропорт находился довольно далеко от места моего про-
живания. 

   День первый 
	
	 Адриатическое побережье в точности такое, как выглядит на 
рекламных проспектах. Иногда я ловила себя на мысли, что смотрю не 
на реальный пейзаж, а на открытку. 
	 Проезжая на машине по горным дорогам, миновали несколько 
мостов и туннелей, красота которых вызывала в памяти сказки о гно-
мьем народе, чьи умелые руки творят из камня всё что угодно. Горные 
склоны, поросшие всевозможным кустарником, затянуты сеткой, пре-
дупреждая камнепад. Но сетка совершенно не мешает воспринимать 
дикую красоту этого края. Наоборот, вьющиеся растения взбираются 
по ним, цепляясь усиками, олеандры изнемогают под тяжестью белых, 
розовых и красных цветов, а пинии раскидывают шатровые кроны, да-
вая живительную тень.
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	 Здесь всё как мне нравится: море, сосны и горы. Но с пляжами 
тут напряжёнка: узенькие каменистые полоски, зажатые между крутым 
склоном и морем, – вот и всё, на что можно рассчитывать.	
	 Спустившись к берегу, я увидела, что народ загорает здесь на 
любом клочке. В основном это либо живописные валуны, либо кусочек 
окультуренной поверхности, забетонированной или вымощенной мел-
кой плиткой. 
	 Машин припарковано очень много, а вот людей для такой кро-
хотной территории почему-то не слишком. Кстати, весьма в ходу мо-
тоциклы и скутеры, а также всевозможные малолитражки и микромо-
бильчики, иногда совершенно неожиданного экстерьера. 
	 Излюбленный вид транспорта здесь велосипед,  и это легко объ-
яснимо. Северо-восточная часть Италии состоит из множества неболь-
ших малоэтажных городов. Автобусов не сказать чтобы много, а рас-
стояния приличные. Поэтому велосипед – дёшево и сердито. Дяденька 
в шортах с голым торсом на велике – нормально. Старушка божий оду-
ванчик верхом на двухколёсном транспорте – повсеместно. Целое се-
мейство с огромными рюкзаками на разновеликих велосипедах – прак-
тикуется. Даже женщина в платье и на каблуках, крутящая колёса, – тоже 
бывает. 
	 Замок Мирамаре смотрит в море, в точности соответствуя свое-
му названию. Это своеобразный местный аналог Ласточкиного гнезда 
и одновременно истинное украшение побережья. Умели люди строить. 
Он стоит на оконечности мыса, и всё в нём тщательно продумано, чтобы 
его обитатели могли наслаждаться видами на море и в сад. Двери, окна, 
террасы, балкончики, лестницы – всё это работает в ансамбле с окружа-
ющими ландшафтами. Однако для себя я давно решила, что владение 
такими хоромами скорее проблема. Никак не могу понять, что люди де-
лали в таком количестве комнат. Сад, конечно, прекрасен, однако без 
огромного количества слуг это скорее геморрой. 
	 Зато нашлось несколько замечательно укромных местечек с чу-
десным видом на замок и в тени. Прекрасный повод устроить малень-
кий пикник с абрикосами, орехами и печеньем. Кстати, решила в эти две 
недели попробовать не есть мясо. Так что на старт, внимание, марш. 
	 К вечеру жара и акклиматизация меня доконали – разболелась 
голова. Впрочем, это не помешало на обратном пути завернуть в Паль-
манову. Удивительный полупустой город, выстроенный много веков на-
зад в форме звезды. Он окружён стеной и рвом. Когда стоишь в сердце 
города, в центре октогональной площади, прекрасно просматриваются 
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все четверо ворот, поскольку трафика практически нет. А ведь это был 
вечер воскресенья. Только на площади горстка людей сидела в кафе, где 
оказалось моё любимое мороженое. 	
	 Засыпаю с чьим-то стихотворением в голове:  

В тёмном небе, в подлунном блеске, в рассветной хмари  
я нанизываю на леску – amore, mare…  

   Наблюдаю за людьми  

	 Раньше я всегда думала, что люди, говорящие на другом языке, 
и сами тоже другие. Почему-то именно в этом путешествии я дала себе 
труд понаблюдать за теми, кто говорит не на русском. Так вот. Люди вез-
де одни и те же. Их поведенческие реакции, тоны голосов, мимика, вы-
ражение настроения точно такие же. Вероятно, для многих эта мысль не 
нова, но для меня это было своего рода откровением. 
	 Я спокойно могла бы и в России встретить такую же семейную 
пару, как та, что сидела рядом со мной в самолёте. Тихие, приличные 
англичане. Она слегка амёбная, уставшая, с немытой головой и накра-
шенными губами. Он подвижный и любознательный. Они трогательно 
ухаживали друг за другом, делились ланчем. Сложилось впечатление, 
что они где-то навещали внуков и теперь возвращаются домой. 
	 В очереди на паспортный контроль за мной также стояла пожи-
лая пара. То, что они испанцы, я поняла, увидев паспорт. И только потом 
вслушалась в их речь. Бабуля трещала без умолку, судя по тону, возму-
щалась и волновалась одновременно. Постоянно говорила что-то про 
«позвонить». Он молчал как-то даже патологически. Впрочем, её вполне 
хватало на двоих. Даже когда он куда-то отошёл, дама продолжала ве-
щать в пространство. 
	 Напротив меня у выхода к самолёту сидели французские мужи-
ки. Не мужчины, не джентльмены и не мсье, а именно мужики, согласно 
манерам. 
	 Две девчонки-подростка в Мюнхене были самыми обычными де-
тьми: смеялись, показывали то и дело друг другу экран смартфона, об-
нимались и подшучивали, правда не на русском, а на немецком. 
	 Пока была в аэропорту Мюнхена, с любопытством рассматрива-
ла немцев. Не увидела ни одной бесспорно красивой немки, все какие-то 
бесполые, но при этом вполне милые и улыбчивые. Да и мужской пол у 
них подкачал. Специально выискивала хоть одного красавчика. Ну или 
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в Люфтганзу не берут красивых, не знаю. Разве что стюард в самолё-
те, но тот был бородат. А, как известно, практически любого мужчину 
можно сделать симпатягой при помощи бороды.    

День четвёртый 

	 Горы. Ла Монтанья. Предальпье и Альпы. Я так много читала о 
них, что представляла заранее. Теперь я точно знаю, как выглядят го-
родки в преддвериях Альп и деревни у самого подножия гор, глядящих-
ся в бирюзовое прозрачнейшее озеро. 
	 Удивительно, но почти весь день мы были одни. Сначала на вер-
шине холма, где когда-то стояла крепость с подземными хранилищами, 
дозорными башнями и секретными переходами. Сейчас всё это лежит в 
руинах. Запахи нагретого камня и трав перемешались до неповторимо-
го коктейля. Воздух застыл в знойном оцепенении. Все оттенки серого 
и зелёного разбавлены горной синевой на горизонте. И надо всем этим 
звучит бронзовым голосом колокол из деревни внизу. 
	 Камни поросли папоротниками и мелкими цветами. Узкие и не-
вероятно высокие кипарисы увиты плющом. Тот же плющ покрывает 
стены и всё, что осталось от укреплений. Это растение одновременно 
укрывает своей яркой и плотной зеленью всё, что уже отжило, и в то 
же время душит в своих объятиях. Плющ кажется мне одушевлённым 
и недобрым. Он не злобен, но словно бы ждёт своего часа, чтобы вос-
торжествовать над всем живым. До озера доехали, когда погода начала 
портиться. Но ни ветер, ни крупные редкие капли дождя не помешали 
мне увидеть это хрустальное царство, где горы, целующиеся голым и 
лесистым склонами, возвышаются над расплавленной зеленью озера. 
	 Люди не тревожат его воды. Они идут мимо, словно озера тут и 
нет. А то и сидят в шезлонгах, демонстративно повернувшись спиной к 
ландшафту. Нет для них ничего важнее экрана телефона. Как и для меня 
нет ничего важнее этих деревянных тёплых мостков, на которых лежит 
мой фотоаппарат, а сама я в восторге и отчаянии смотрю вокруг, ибо 
какая же фотография может запечатлеть всё это! 

   День пятый 

	 То, что я вижу Венецию не во сне, а наяву, подтверждает моя 
новая розовая шляпка с соответствующей надписью. Правда, Венеция 
всеми правдами и неправдами пытается оставить шляпку себе. Неожи-
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данный ветер, налетая то оттуда, то отсюда, сдувает её с макушки. Но 
я предусмотрительно взяла шляпу с резинкой, и венецианскому бризу 
остаётся только посочувствовать. 
	 Две основные туристические точки: мост Риальто и площадь Св. 
Марка – к ним ведут все указатели. Впрочем, Риальто не показался мне 
чем-то из ряда вон выходящим, просто довольно большой и широкий 
мост, напичканный сувенирными магазинами. Уж чего-чего, а мостов в 
Венеции хватает, и больших и маленьких. Чего стоит хотя бы тот, широ-
кий и длинный, что соединяет материковую Венецию с островной час-
тью. Именно по нему мы приехали на поезде. Но большая часть мостов 
тут невысокие, настолько, что гондольеру, управляющему лодкой, при-
ходится каждый раз нагибаться. 
	 Пьяцца ди Сан Марко (Площадь святого Марка) – пространство 
в виде буквы Г (для местных L), чей верхний кончик выходит к морю, и 
даже не просто к морю, а к пристани гондол. Гондолы строго чёрные, но 
с украшенными позолотой и бархатом сидениями, а униформа гондоль-
еров – обычные тельняшки. 
	 Когда плывёшь в гондоле, кажется странным, что лодка не заде-
вает углы домов, ни с кем не сталкивается, не царапает борта. Со сторо-
ны труд гондольера видится лёгким и приятным: стой себе и ворочай 
веслом в воде. И только когда садишься в лодку, видно, сколько юве-
лирной точности в движениях нужно, чтобы все доплыли к причалу в 
целости. 
	 Собор Сан-Марко – настоящий шедевр архитектурного и живо-
писного мастерства. Как и все церкви здесь, он тёмен внутри и высок 
сводами. Сюда стоит длиннющая очередь из туристов. Но внутри я сра-
зу почувствовала себя плохо, несмотря на окружающую меня красоту. 
Уж не знаю, какие тёмные дела творились тут, но я пришла в себя, толь-
ко когда вернулась на солнечную площадь. Притом что до этого я из 
любопытства заглянула в одну из местных церквушек, возле которой 
две скрипачки наигрывали что-то классическое. Но там было хорошо 
и уютно, словно домой на минутку забежал, взять что-то или носки там 
переодеть. 
	 Синяя и красная – вот какая Венеция с высоты. Синее море и 
красная черепица бесконечных крыш. С башни ди Сан Марко (свято-
го Марка) открывается вид на близлежащие острова, Мурано там или 
Бурано, чьими стеклянными изделиями торгуют тут на каждом углу. 
Башня невелика, туристов сюда пускают порциями, как и на крышу гла-
мурного универмага возле Риальто, где также есть смотровая площадка.  
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На колокольне старинные колокола висят прямо над головой, ветер дует 
сквозь забранные решётками проёмы, кругом слышится иностранная 
речь, и кажется невероятным, что здесь четыреста лет назад сам Галилео 
Галилей рассматривал в телескоп звёздное небо. 
	 Самое интересное в Венеции – это даже не постоянно проныри-
вающие тут и там каналы, не отсутствие автомобилей (а где им тут ез-
дить?), не узкие, а иногда и очень узкие улочки, а детали. Детали, нюан-
сы, мелочи и штрихи тут просто роскошные. Почтовые ящики, ставни, 
решётки, фонари, звонки, вывески, дверные ручки – особенно дверные 
ручки! 
	 В Венеции нет прямых направлений. Все улочки тут разветвля-
ются под самым невозможным углом, каналы водят тебя по кругу, а сам 
город, кажется, говорит: я мечта, я нереален, я просто не могу существо-
вать на самом деле. 
	 Сидя на каменной скамье в тени дворца Дожей я написала, нако-
нец, стихотворение, чьи первые строчки родились в тот момент, как я 
увидела Венецию под крылом самолёта. Этот город помог мне, наконец, 
выразить всё своё восхищение в слове, а больше от него ничего и не тре-
бовалось. 

Вот тебе море, 
Невыразимое, чУдное, 
Лазурное, изумрудное, 
Тёплое, не простудное, 
Чаячье – рыбий дом.

Вот тебе небо, 
Пьяняще-топазово-светлое, 
Закатное и рассветное, 

Вдохни и отпей, изведай его,
Нельзя его на потом. 

Вот тебе город, 
Меж ними висит-качается, 
Бризами выпевается, 
И никогда не меняется. 
Будь же любимой в нём. 
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   День шестой 

	 Удине, город, где я живу, для меня всё ещё как лабиринт. Мало 
того что невозможно понять, куда лучше свернуть, чтобы попасть на 
нужное направление, так ещё и вечно выскакивает неожиданная, а 
порой и красивая достопримечательность: то изящнейшая публичная 
библиотека, то заросший олеандрами дворик, то речушка, чьи берега в 
поручнях увиты плющом, то магазин со странным названием «Дом ан-
гела», а то и просто длинная-предлинная, как кишка, улица с неповтори-
мо ветшающими домами. 
	 Но замок на холме… Но площадь… Но церковь… Огромные, как 
горы, хвойники, белые галереи, бугристый камень, в расщелинах кото-
рого растёт всё что угодно, фонтанчики питьевой воды под зарослями 
дикого винограда, башенки с флюгерами, каменные зеленоватые скамьи 
с видом на городские крыши в знойном мареве и звон колокола, кото-
рый слышно отовсюду. 
	 В старой церкви я сидела вместе с немногочисленными прихожа-
нами на отполированных деревянных скамьях, смотрела на богатое уб-
ранство алтаря, на расписной потолок и слушала, как надтреснутый от 
старости женский голос читает молитву. Слова падали с самого потолка 
и звенели в ушах ударами гонга.  Все негромко повторяли слова.  А я…
Ну что я?.. 
	 Грацие, падре, э фильо, э спирито санто. Амен.  

   День седьмой 

	 Чивидале – город, основанный Цезарем в каком-то лохматом 
году. Чрезвычайно историческое место. Здесь на каждом углу что-ни-
будь да произошло или стоит памятник. Если Удине – город масонов, то 
тут было царство лангобардов. 
	 Совершенно случайно попали на выступление хора альпийских 
стрелков. Насколько я поняла, разные подразделения, выйдя в отстав-
ку, занимаются хоровым пением. А что, хорошее хобби. Сначала высту-
пали пожилые мужчины в синих футболках, потом их сменила группа 
в красных. У каждой – свой руководитель-дирижёр. Всех объединяет 
тирольская шляпа с пёрышком и медалями на тулье. Поют а капелла 
на одном из местных диалектов. Прямо вот кружком встали посреди 
улицы, заложили руки за спину и поют себе. Очень здорово у них это 
получается. 
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	 Кстати, о диалектах. Поскольку Италия очень долго существова-
ла раздробленной, здесь сформировалось множество диалектов, причём 
некоторые из них имеют статус отдельного языка. Например, фриулано. 
Большинство среднестатистических итальянцев его не понимают или 
понимают лишь небольшую часть. 
	 Но вернёмся в Чивидале. Достопримечательностей здесь такое 
количество, что не знаешь, за что хвататься: замок, ущелье, археологи-
ческий музей, монастырь, собор. Но самое главное здесь – это река и 
мост. Мост Дьявола. 	По легенде, жители Чивидале занимали только 
одну сторону ущелья. По другую сторону обитал прародитель зла. Чи-
видалийцы спали и видели, как бы построить мост через ущелье, чтобы 
обжить и противоположную сторону. Уж не знаю, каким мёдом долж-
но быть намазано место, если тебе охота в нём поселиться, несмотря на 
обитающую там чертовщину. К тому же Сатана ещё и против был. 
	 Но храбрые жители Чивидале (слабоумие и отвага, ага) решили 
вступить с дьяволом в переговоры. Не в курсе, как они его уламывали, 
что он, наконец, согласился. Скорее всего, просто задолбали нытьём. Но 
Люцифер поставил условие. Всего одно, что, с моей точки зрения, было 
глупо, учитывая местные красоты. 
	 – Ляд с вами, – сказал он, – стройте свой мост. Но первая же душа, 
которая пройдёт по мосту, будет моя. 
	 Люди почесали то место, где у гомосапиенсов мозг, и согласи-
лись. Авось выкрутимся. Построить-то они его построили, но ходить по 
нему не спешили, странно, да? Впрочем, среди них нашёлся один умник, 
который догадался пустить на мост кота. 
	 Уговор есть уговор, дьявол забрал кота. Подозреваю, что коту у 
Сатаны было не в пример лучше, чем у этих людей с приветом. Кстати, 
вот и разгадка, откуда у Воланда взялся Бегемот. 
	 Ясен пень, дьявол продешевил. Но он вообще-то сам виноват. 
Во-первых, мог от этого места людей отвадить, с его-то возможностями! 
Во-вторых, насколько мне известно, католическая церковь не предпола-
гает наличие души у животных. Они и про женщину-то сколько сомне-
вались. Короче, дьявол в собственной же конфессии не рубит, служеб-
ной инструкции не знает, а потому куковать ему с котом. Впрочем, не 
самая печальная участь. 
	 Есть и другое объяснение названию. Мост стоит на трёх опорах, 
образующих две высоченные арки. Но средняя опора расположена не 
посередине, поэтому арки получились несимметричными. А асиммет-
рия, например, лица считалась в Средневековье признаком нечистого. 
Вот и всё. И никаких котов, принесённых в жертву. 
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	 А если серьёзно, то ущелье настолько красиво, что впервые взой-
дя на мост, я натурально распахнула рот, чего до сих пор со мной ни-
когда не случалось. Дома, прячущиеся в зелени садов, что растут над 
самым обрывом, оттеняют грубые скалы, летящие вертикально вниз к 
обмелевшей речке, спокойной, словно зелёное зеркало в белой оправе 
камней. По этой глади, где дрейфуют водоросли и белые гуси, а в глу-
бине стаями ходит рыба, я плыла в лодке, словно по зачарованному 
царству. Под ленивый шум водопадов перепархивали с валуна на валун 
пронзительно бирюзовые стрекозы, в зарослях дрока на камнях отды-
хали утки, а любопытные мальки на тёплом мелководье трогали носами 
босые ноги. Главное, остановиться и замереть. 

   Я ем
 
	 Огромное разнообразие свежих овощей и фруктов. Практически 
всё что хочешь, спелое, сочное, высокого качества. Но, блин, нет укропа 
и зелёного лука. Окрошку пришлось готовить с одной петрушкой, а это 
всё же не то. 
	 Замутила белый квас на хлебе и сахаре. При местной жаре гото-
вится моментально. Хлеб здесь разный и вкусный, особенно с семечка-
ми, но ржаного чёрного нет, а иногда хочется. 
	 Творога в нашем понимании нет. Сметана и кефир больше по-
хожи на йогурт, только один пожиже, другой погуще. Непонятно, зачем 
только у них на альпийских лугах коровы пасутся. Хотя окрошка полу-
чилась съедобная. Хорошо, что огурцы и редиска тут есть. 
	 Они действительно едят дома пасту. То с тем, то с этим, а чаще 
всего просто с томатным соусом или соусом песто. Паста разная не 
только по форме, но и по способу приготовления. Здесь любят так на-
зываемую свежую пасту: тесто приготовили, сформовали и заморозили. 
Варится так же, как и обычная паста, но стоит дороже, хотя особой раз-
ницы во вкусах я не ощутила. 
	 И сыр, конечно. На полках супермаркета просто какое-то за-
предельное количество сортов. Среднестатистический сыр – скаморца, 
средний по мягкости и более-менее нейтральный по вкусу. Из твёрдых 
мне пришёлся по вкусу Грано Падано, который можно есть либо добав-
ляя к блюду в тёртом виде, либо тонюсенькими ломтиками, поскольку 
он очень солёный. Из мягких бри и моцарелла. Причем моцареллу они 
едят просто с оливковым маслом, посыпав предварительно солью. А как 
по мне, моцарелла ни в чём из этого не нуждается. 
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	 Кроме пасты тут любят ньокки с различными добавками. По 
виду те же самые ленивые вареники. И тоже с разными соусами. Мне не 
нравится, да и паста в какой-то момент уже в печёнках засела. Хочется 
супа, а супы тут не варят. И даже в ресторанах можно найти разве что 
суп-пюре. В связи с отсутствием в меню жидких блюд я долго не могла 
разобраться, почему некоторые блюда называются первыми, а некото-
рые вторыми. Потом выяснилось, что к первым относятся все блюда, где 
есть тесто, пицца или паста, а рыба и мясо – это второе. 
	 Пицца здесь тоже разная. Больше всего понравилась безглюте-
новая, с рукколой и твёрдым сыром. Пицца в кафетериях совсем другая, 
небольшая и пышная, эдакий эконом-вариант.  В принципе, это одна и 
та же маргарита, но с вариациями в виде грибов или салями. Большую 
пиццу местные не делят на троих-четверых, как мы, а едят её в одно 
лицо. В меня не помещается даже половина. Все ржут. 
	 Особенно повеселились, когда мне в ресторане принесли салат. 
Видимо, моё лицо было весьма выразительным, когда я увидела огром-
ную порцию. Мы разделили её на троих, и я наелась своей частью. Кста-
ти, в салате не было заправки. Совсем. Они просто порубили ингреди-
енты, принесли масло-соль-перец-уксус и справились. 
	 Местный колорит: полента и фрико. Полента – это всего лишь 
кукурузная каша со специями. С голодухи есть можно. Фрико – это кар-
тошка с сыром, всё потёртое, перемешанное, обжаренное в виде лепёш-
ки. Очень вкусно, но для меня тяжеловато. 
	 Моя любовь – это мягкое мороженое. Его продают повсюду. Ка-
чество просто невероятное, разнообразие вкусов зашкаливает. Каждый 
день ем и остановиться не могу. Как Меламори. Пока что мои фавориты 
дыня и малина. Без преувеличения чувствуется вкус настоящих фруктов. 
	 Что особенно прекрасно, так это рыба и морепродукты. Во-пер-
вых, много уже приготовленных вариаций, и всё очень свежее. Мари-
нованная скумбрия и копчёный лосось – самое оно. Особенно полно 
морских тварей в ресторанах Венеции. Они выложены на лёд прямо на 
улице перед входом, чтобы посетители соблазнились их видом. Кто как, 
а я скорее испугалась всех этих членистоногих. Однако если приехать 
на рынок или в магазин с утра, то можно купить всё свежевыловленное. 
Выбираешь любых морских гадов, а тебе их и помоют, и почистят, как у 
нас карпа. С такой рыбой и на мясо не тянет. 
	 Хотя мясо я попробовала. Одно из традиционных блюд – про-
шутто – вяленая со специями свинина, нарезанная тончайшими ломти-
ками. Блюдо это считается закуской и подаётся в различных вариациях. 
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Я, например, ела с дыней. И это не странно, нет. Это вкусно. После каж-
дого пряно-солёного ломтика прошутто нёбо словно омывается сочной 
мякотью дыни. Очень и очень по-гурмански. 
	 Здесь любят ходить по кафе и ресторанам.  Что им ещё делать, 
если подъездов и общих дворов у них нет, а продуктовые магазины за-
крываются в 19.30. Один самый большой работает аж до 20.00. 
	 Кофейни на каждом углу. Причём очень часто столики-полочки 
расположены прямо вдоль стены здания, а люди сидят за ними на высо-
ких барных стульях, выставленных на неровную мостовую.  
	 Здесь трудно найти место, где подавали бы чай. Воду, кофе, пиво –  
пожалуйста. Спрайт какой-нибудь тоже. Чая либо совсем нет, либо что-
то невразумительное в пакетиках. 

   День девятый 

	 Аквилея – вторая после Рима столица Римской империи. Сегод-
ня это небольшой городок, весь выстроенный на её останках. Там, где 
нет домов и общественных учреждений, повсюду царят раскопки и рес-
таврационные работы. 
	 Самое красивое место – базилика. Так здесь называется любая 
большая и самая главная церковь в городе. Базилика хороша не только 
сама по себе, своей традиционной формой и высокими сводами. Внутри 
неё можно увидеть сразу несколько культурных пластов. Лично я вижу 
такое впервые в жизни. 
	 Представьте, что большая часть пола здесь вскрыта и убрана, а 
под ней находится заботливо расчищенная древнеримская мозаика, вы-
ложенная из крохотных кусочков камня. Такая мозаика, более или ме-
нее сложная, встречается здесь повсеместно, но именно в базилике она 
наиболее красивая и информативная. Если в местах попроще выложены 
различные орнаменты, то здесь целые истории в картинках: лица, фигу-
ры, инструменты, растения, животные, птицы и рыбы. Огромный труд 
тех, кто когда-то создал, и тех, кто восстановил и сохранил. 
	 Более поздняя часть базилики и сама постройка величественны 
настолько, что перестаёшь ощущать собственное значение. У меня это 
проявлялось в попытках всё время уснуть. Что я после экскурсии с удо-
вольствием и сделала в тени дерева недалеко от раскопок. 
	 Внутри базилики также есть две дополнительные экспозиции: 
обе более древние, чем постройка. Одна из них – в подвале, восстанов-
ленном только в 2018 году, где можно увидеть всё ту же мозаику на полу, 
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но, пожалуй, более изящную, останки настенной росписи (самый низ) и 
нижнюю часть колонн, удивительно правильных по форме. 
	 Вторая – это тоже подвал, но гораздо более сырой, где прекрасно 
сохранились фрески религиозной тематики. Кроме того, здесь хранятся 
мощи святых, но в такой форме, в которой я их до сих пор не видела. Это 
кости, переложенные искусственными цветами и уложенные в краси-
вую коробочку. Выглядит жутковато. 	
	 С колокольни (ровно 154 ступеньки по узкой винтовой лестни-
це) видно, что Аквилея невелика, примерно как российская деревня. 
Жилые дома, поля, стены из кипарисов преклонных лет да историчес-
кие точки – вот и весь город. Правда, ещё есть канал, прорытый всё теми 
же римлянами,  чтобы на лодках добираться в порт, примерно как мы 
сейчас на автобусе на железнодорожную станцию. 
	 Градо – солнечный остров, курортное место, сплошь состоящее 
из песчаных пляжей. Сначала до острова нужно добраться по дороге-
мосту, потом по длиннющему пляжу до места расположения, но это не 
конец. Часть пляжей тут очень похожи на азовские: воды едва по коле-
но, и приходится идти с километр, прежде чем реально можно окунуть-
ся. А во время отлива вообще караул. Море отступает, и между водой и 
пляжем пролегает широченная влажная полоса, по которой разгулива-
ют чайки в поисках моллюсков. 
	 Но бродить тут вовсе не скучно: бочком пробегают крабы, попа-
даются красивые и необычные ракушки, горы на горизонте, небо высо-
кое-высокое. И вообще, море же… 

   Смотрю на итальянцев 

	 Удивительно, но итальянки вовсе не красивые. Большинство из 
них угловатые, длиннолицые, хотя и большеглазые. Большой рот и ос-
трый длинный нос тоже не редкость. Однако когда они начинают гово-
рить, лица сразу оживляются. Они много и с удовольствием смеются и 
жестикулируют. Они очень неплохо выглядят в возрасте 40+. Но краса-
виц среди них практически не случается, скорее миловидные и очарова-
тельные, даже среди молодёжи. Тем не менее одежду они носят здорово. 
Особенно сочетание брюки+блузка. Если уж встретил итальянку в та-
кой одежде, то она сидит на ней словно вторая кожа. 
	 Красивого мужчину найти проще, но тоже не сказать чтобы час-
то. Тут как-то почти нет середины. Или что-то совсем неинтересное, или 
попадётся вдруг такой генофонд, что только руками разводишь: надо 
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же, сколько красоты отсыпано одному человеку! Но в большинстве 
своём лица породистые, интересные и стареют с достоинством. 
	 Потом-то я поняла, где находятся все эти средиземноморские 
мачо, когда увидела полицейское оцепление вокруг парка, где проходил 
рок-фестиваль. Может, конечно, в полиции строгий отбор по внешнос-
ти, но почему-то состоит она сплошь из высоких мускулистых красав-
цев. Любого хоть сейчас на обложку.  

   День одиннадцатый 

	 Это был день подъёмов и спусков. Началось всё с Гротта Гига-
нте, то есть большой пещеры. Расположена она возле Триеста и дейс-
твительно является самой большой пещерой, доступной для туристов. 
Девочка-экскурсовод вывалила на нас уйму сведений на английском и 
итальянском языках: размеры, объёмы, даты. Но всё это можно и про-
читать, если приспичит. А было так: влажные разновысокие бетонные 
ступени, ржавые поручни, полумрак, гулкие шаги туристов и лёгкие, 
почти летящие перемещения девушки-гида, которые в этом замкнутом 
пространстве казались чем-то из ряда вон выходящим. Где-то немыс-
лимо высоко – сталактиты, а сталагмиты – вот они, повсюду, высокие и 
низкие, широкие и тонкие, красивые и уродливые, прямые и кривые, ни 
на что не похожие и похожие на всё что угодно. Всё это ржаво-оранже-
вого, тёмно-коричневого или белого цветов, в зависимости от преобла-
дающих металлов. 
	 Помимо природных красот от самого верха до самого низа про-
тянулись две прозрачные трубы – сверхчувствительный прибор, изме-
ряющий сейсмическую активность чуть ли не по всему миру. 
	 Если путь туда показался одним бесконечным спуском ступеней 
примерно в 500, то выход, который специально сделали с другой сто-
роны, был натуральным карабканьем наверх. Рядом семейство тащило 
на себе то ли маму, то ли бабушку весьма впечатляющих размеров. Она 
пыхтела как паровоз, и я всерьёз забеспокоилась, не закончилось бы 
дело инфарктом. 
	 Потом путь лежал в Триест, или Триесте, как зовут его итальян-
цы. Этот город одновременно напомнил мне Питер и Алушту. Величес-
твенные дворцы, театры, дома, все эти классические завитушки, строгие 
мосты и дружественные мостовые – всё это Питер. А расположение на 
горе, у подножия которой плещется море, а также бесконечные ветра, 
ветерки, сквозняки и порывы – это всё от любимой моей Алушты. 
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	 В этом городе замечательно приветливая атмосфера, море раз-
нообразных кафе и ресторанчиков, работающих в нормальное время, 
без всякой там сиесты, разнообразно и красиво одетые пожилые люди, 
а также официанты – почти сплошь мужчины, выглядящие как реклама 
дорогой парикмахерской. 
	 А потом было море. Нет, море было вовсе не сразу. Поскольку 
хотелось посетить более-менее дикий пляж, то сначала ехали по повер-
хности скалы и искали одновременно парковку и спуск. Один раз даже 
почти нашли, но крутые ступени из выщербленного камня закончились 
на середине скалы, а дальше был сплошной тростник. Будь у нас с собой 
мачете, мы, вероятно, прорубились бы к морю, но съезжать к нему при-
шлось бы на пятой точке. 
	 С третьей попытки нашли парковку, высоко-высоко над морем, а 
выход к морю оказался минутах в 20–30 серпантинного спуска.  
	 Пляжик был мелкогалечный, узкий, но приятный. Однако пре-
жде чем устроиться здесь, решили разведать, что же там дальше, за на-
громождением каменных глыб. А там оказался нудистский пляж. Не 
то чтобы меня можно было шокировать такими вещами, но некоторая 
психотравма вполне может остаться со мной. Особенно после того, как, 
пытаясь сделать приличный кадр с дикими валунами, я без конца наты-
калась в объективе на один и тот же голый афедрон какого-то молодца, 
который затеял делать гимнастику. 
	 А море было очень тёплое и чистое и подарило мне куриного 
бога. На память и на счастье. 

   День двенадцатый 

	 Чтобы увидеть это место в Альпах, мы ехали около двух часов 
почти до самой границы с Австрией. Из интересных мест, встреченных 
по дороге, можно составить толстенный альбом. Однако больше всего 
запомнилась историческая деревня Венцоне, полностью средневековой 
застройки, на четверть разрушенная землетрясением. Жители решили 
не восстанавливать руины, а оставить их в качестве памятника. Так и 
живут себе наполовину в развалинах, однако смотрится это весьма жи-
вописно. 
	 Туристический городок Травизио близ границы порадовал толь-
ко рестораном с видом на горы и лес. Великолепная речная рыба с кар-
тофелем и потрясающий «бабушкин» пирог моментально поработили 
голодную меня. В остальном город выглядит как-то искусственно, даже 
обязательная колокольня почему-то фальшиво торчит из зелени. 
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	 Между озером Фузине и Тарвизио так много красивых мест, что 
хотелось поселиться тут с фотоаппаратом хотя бы на недельку: все эти 
деревушки на склонах, церковки и домики, горные тоннели, арочные 
железнодорожные мосты, наполовину пересохшая речка с белым рус-
лом и, конечно, горы, горы, горы… 
	 Озеро началось с быстрого холодного ручья, который по мере 
того как мы поднимались вверх, превращался в шумную чистейшую 
речку, скачущую по обломкам скал. Со всех сторон в неё стекали разго-
ворчивые ручьи, бегущие по мхам и папоротникам. Потом перед нами 
возникла плотина с водопадом и сразу за ней, без предупреждения – 
озеро в обрамлении заснеженных горных вершин и амфитеатром спус-
кающихся лесов. 
	 Вокруг озера пролегает туристическая тропа, которая идёт через 
сказочный лес. Земли здесь ровно столько, сколько нужно, чтобы вы-
росли исполинские деревья, чьи корни взрывают поросший мхом ка-
мень, поэтому вся тропинка состоит из каменного крошева и корней. 
В прозрачной озёрной воде стаями ходит рыба, чьего собрата я съела в 
Травизио, а также плещутся симпатичные утки. 
	 Пробираешься вдоль озера, вроде уже и попривык, как из-за оче-
редного дерева выглянет зеленоватый камень, весь в окружении густо-
го кустарника и мелких цветов, сквозь стволы блестит бирюзовая гладь 
озера, сверху нависает тёмная зелень елей, и снова кажется, что ты по-
пал сюда по ошибке. Что всё это – царство ведьм и русалок, а ты – прос-
то недоразумение, которое просто не знает, кого благодарить за то, что 
можешь видеть, слышать, трогать и обонять эту невероятную красоту. 

   Немного напоследок 

	 Во время этой поездки я умудрилась не только побывать в другой 
стране, но и одним глазком взглянуть ещё на три: мюнхенский аэропорт, 
граница с Австрией, где стоит вполне типичный городок Травизио, и 
даже на чуть-чуть заехала в Словению. Проблем с этим нет – границы 
в Евросоюзе открыты. Почему в Словению? Очень просто. Итальянцы, 
живущие не слишком далеко отсюда, покупают здесь бензин. Проез-
жаешь два ныне закрытых пограничных домика и – вуаля! – платишь 
меньше. 
	 Зато именно здесь я увидела девственный лес. Наверное, такой, 
в котором жили первые люди. Высоченные лиственные деревья обни-
мает за ноги кустарник, перевитый понизу всевозможными травами. 

Юлия Рядинская ПРОЗА



172

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

Юлия Рядинская ПРОЗА

Птицы переговариваются в ветвях. Бабочки, осы и жуки заняты своими 
неспешными делами. Во влажном воздухе еле слышно звенят комары, 
по-итальянски «дзанздаре» (здорово, правда?). И, рассказывая всему 
миру, что над лесом стоит жара, поёт изо всех сил лесной хор, тысячи и 
тысячи цикад.
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КОНСТРУКТОР

СВЕТЛАНА
     СЕРГЕЕВА

	 Родилась в городе Фрунзе (ныне 
Бишкек, Киргизия). Окончила Белгородский 
университет потребительской кооперации. 
Кандидат экономических наук. Участвовала в 
городских и областных литературных конкур-
сах. Посещала литературную студию поэта 
Игоря Чернухина.  

	 В канун восьмого марта примерный муж и семьянин Сидоров, 
гордый и счастливый, возвращался домой. В правой руке он торжес-
твенно, как флаг, нёс букет красных тюльпанов, в левой мужественно 
сжимал две авоськи – одну с продуктами, другую – с большой таинс-
твенной коробкой внутри. Через несколько минут он уже был на пороге 
своей квартиры и скромно улыбался жене, открывшей дверь. Букет был 
оценён по достоинству, и Сидоров был награждён нежным взглядом и 
поцелуем в щёчку. Из комнаты выбежала дочка и, пересекая коридор, 
крикнула на бегу «Привет, па!» и исчезла в кухне.  
	 «Ах, дети, дети! Всего шесть лет, а такая самостоятельная, вся в 
меня», – с умилением подумал Сидоров и пошёл в ванную мыть руки. 
Когда он зашёл в кухню, тюльпаны уже красовались в вазочке на столе, 
а дочка с сопением разбирала сумки, точнее копалась в них в надежде 
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вытащить оттуда что-нибудь «вкусненькое». Колбаса, макароны и хлеб 
к этому разряду, конечно, не относились, и её внимание быстро при-
влекла вторая сумка.  
	 – Это тебе подарок от гномика! – произнёс с загадочной улыбкой 
Сидоров. 
	 Дочка, взвизгнув от радости, схватила коробку и тут же унеслась 
в свою комнату, так же быстро, как и прибежала. Жена Сидорова вопро-
сительно посмотрела на мужа.  
	 – Я решил не отделываться от дочери какой-нибудь шоколадкой. 
Решил покупать подарок – так покупать! Сначала карандаши, альбомы 
смотрел, а потом этот конструктор увидел. Производство Германии. Там 
были ещё конструкторы, но я решил на ребёнке не экономить – взял са-
мый лучший, – сообщил сияющий Сидоров. 
	 В детской на полу был бардак. Эрудированная дочь уже успела 
выпотрошить всю коробку и пыталась присоединить к какой-то желез-
ке зелёные провода, но у неё ничего не получалось. Она с просьбой и на-
деждой в глазах посмотрела на вошедших родителей, и чета Сидоровых 
ринулась в бой. 
	 Выбрали из предлагаемых в брошюрке вариантов самый простой 
на вид, но не менее жуткий, чем все остальные, агрегат и стали соби-
рать. За час они, вспотевшие и растрёпанные, успели поругаться сами по 
поводу метода прикручивания гайки, отругать дочь, которая всё время 
крутилась рядом и мешала собирать бесовский агрегат, помириться с 
дочерью и приделать одну деталь к моторчику. Причём для этого пот-
ребовались плоскогубцы и молоток, которые, конечно, не были предус-
мотрены в детском наборе и были вытащены из домашней кладовки. 
Про себя Сидоров отметил, что высшее техническое образование и де-
сятилетний стаж работы инженером-электриком – это сила. 
	 Ещё через полчаса догадливая жена Сидорова решила, наконец, 
прочитать инструкцию. Однако она была экономистом, хоть и с крас-
ным дипломом. Изучая пятнадцать лет английский, она, конечно, не 
могла разобраться с немецкой игрушкой. Сидоров, пятнадцать лет изу-
чавший немецкий, кое-как всё-таки перевёл инструкцию. Оказалось, 
что «Конструктор с моторчиком» собрать можно, но не нужно, так как 
он является номером 6, то есть электроприводом наборов с номерами 
1–5, которых в продаже пока не имеется. Здесь же было выделено жир-
ным шрифтом напоминание о батарейке, которую необходимо было 
приобрести отдельно и вставить в какое-то специальное место, чтобы 
моторчик заработал. Сидоров высказал своё мнение о том, куда и кому 
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нужно вставить эту батарейку и покинул поле боя. Настроение у него 
было гнусное, очень хотелось есть. Жена и скисшая дочь последовали за 
ним на кухню.  
	 В квартире была ещё одна комнатка три на четыре, которая гордо 
именовалась залом, но обитаемыми были в основном детская и кухня. 
Особенно кухня. В ней всегда кипели жизнь и чайник. Здесь всегда со-
бирался семейный совет и разрабатывались стратегические планы. И 
ещё здесь пахло едой и всегда по вечерам работал маленький телевизор. 
	 После ужина на сердце у Сидорова полегчало, он даже повеселел.  
	 – А что если из электродвигателя сделать сверлилку! – выдвинул 
он гениальную идею. 
	 Дочь в восторге захлопала в ладоши, а жена промолчала, но так 
выразительно, что Сидоров решил не рисковать и тут же выдвинул не 
менее гениальную идею – сдать конструктор назад в магазин, ой, то есть 
гномику.  
 	 – Агрегат разберём, слава Богу, не успел припаять ничего, всё ак-
куратно назад сложим… – продумывал план возврата Сидоров. 
 	 – А если не возьмут?! – с тревогой спросила жена. 
	 – У меня-то! – стукнул себя в грудь кулаком Сидоров. 
	 Сидорова скептически посмотрела на мужа – шёл тринадцатый 
год их супружеской жизни. 
	 Через полтора часа Сидоров вернулся, помятый и взъерошенный.  
	 – Еле успел до закрытия магазина. Вот! – он протянул жене но-
вую коробку. – Отдать не удалось. Поменял с доплатой. На этот раз рос-
сийкий.  
	 Второй конструктор был больше, имел множество ярких пласт-
массовых деталей, красивые картинки с изображением кукольных до-
миков и вообще выглядел милым и безобидным… 
	 …Был уже поздний вечер, когда родители Сидоровой-младшей 
поняли, что собрать что-либо из этого конструктора также невозможно. 
В инструкции всё до такой степени было зашифровано, как будто это 
было не описание игрушки для детей, а тест-проверка на квалификацию 
секретного агента. «Четырёхзубцы» не стыковались с шипами «панелей 
красных», а «наличники длинные» с «угольниками левыми». «Фронтон» 
по описанию вообще состоял из восемнадцати деталей, которые были 
в наличии, но сложить их, а тем более скрепить, видимо без высшего 
строительного образования, бедным Сидоровым не удалось.   
	 Жена Сидорова, она была упряма, как все отличники, держась за 
сердце, всхлипывая от злости и бессилия, продолжала соединять несо-
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единимое. Сидоров лежал на диване, живот подвело, нервно дрожали 
веки. 
	 – Может, не надо? Ну его, – уговаривал он жену.  
	 – А давай отошлём «панель с оконными проёмами» этого домика 
в клуб знатоков. Пусть за минуту окна вставят! Могу поспорить, не смо-
гут без эпоксидки и гвоздей! – пытался разрядить обстановку несчаст-
ный Сидоров. 
	 Дочь давно уже спала, а несчастные родители сидели на полу в 
окружении пластмассовых «панелей», «окон», «дверей», левых и правых 
«угольников» и расточали проклятия в адрес конструкторов, завода и 
заодно всех продавцов игрушек на свете.  
	 – Есть идея! – внезапно заговорщицким шёпотом произнёс Си-
доров. – Где этикетки?! Где коробка?! Всё на месте – отлично! Он с ко-
варной улыбкой посмотрел на жену. – А завтра ведь праздник, восьмое 
марта, – и в его глазах запрыгали злорадные огоньки. – Петровы!!! 
	 Смех сотрясал стены малогабаритной квартиры, залетал в ван-
ную и эхом возвращался назад. Заворочались в своих постелях проснув-
шиеся от шума соседи, и только маленькая дочка, утомлённая за день, 
крепко спала в своей кроватке, да семья Петровых, на другом конце го-
рода, ещё не знающая о готовящемся им на завтра сюрпризе. 

ВЕСКОЕ ОСНОВАНИЕ ДЛЯ УБИЙСТВА 

	 Иду, смотрю по сторонам. Справа полки, слева полки с различ-
ными сортами макарон – до потолка. Впереди вдалеке маячит касса. Ни-
чего брать не собираюсь. Просто зашла с друзьями, за компанию. Они 
застряли у полок с колбасой – что делать? Любят хорошо поесть.  
	 По их фигурам сразу видно, что они любят поесть. И поспать. И 
выпить тоже любят. Конечно, только по праздникам и в хорошей компа-
нии.  
	 Хотя зря я так говорю. Они, безусловно, милые люди.   
	 Иду дальше. Полки с макаронами не кончаются. Слева макароны 
маленькие, фигурные. Справа – обыкновенные. Очень большой мага-
зин. 
	 Иду. Не тороплюсь – нужно подождать друзей. Кругом макаро-
ны. А это что? Ну-ка, подойду поближе. Нет, не конфеты. Это опять ма-
кароны. Только цветные – зелёные, красные и оранжевые. Ерунда какая-
то. Цветные макароны. Наверняка красители ненатуральные. Сейчас 
всё ненатуральное. Одна химия вокруг… и макароны. 
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	 Зачем столько? Кто будет брать их в таком количестве? Другой 
еды, что ли, нет. Я вот, например, совсем макароны не ем. Да и что из них 
готовить?  Разве что отварить?  
	 Скучно. Полки с макаронами не кончаются.  
	 Ну и что делать с отварными макаронами? Преснятина. Такая же 
преснятина, как и физиономии моих друзей. Хотя, если добавить какой-
нибудь гарнир или залить их кетчупом, неплохо, наверное, получится. 
Да нет, не физиономии, конечно, а макароны.  
	 Друзья так и не догнали. Опять где-нибудь остановились. Ещё 
бы – такой громадный магазин! Правда, ассортимент небогатый – одни 
макароны. Надеюсь, хотя бы им на глаза попалось что-нибудь другое. 
А у меня перед глазами одни макароны. Точнее, макаронные изделия. 
Макароны – это когда просто длинные такие из муки и без фантазии. 
А макаронные изделия – это то же самое, но уже с фантазией. Вон те, 
например, в виде тонких широких полосок, скрученных в виде птичь-
его гнезда, очень оригинальные. А вон те, толстые и полые, похожи на 
солому. Интересно, через них получится свистеть как на дудочке? А вот 
эти – совсем маленькие и тоненькие. Нет, это не макароны. Это лапша. 
Интересно, а почему те – называются макароны, а эти – лапша? Состав –  
один и тот же, и на вкус – одинаково противные. Но толстые и полые – 
это макароны, а тонкие и длинные – лапша. А если тонкие и очень длин-
ные – это уже спагетти. Кто их измерял? И чему равен предел длины, 
после которой лапша должна называться спагетти?! Да где же друзья?!  
	 Тоже мне друзья! Три года мне даже не звонили. Угораздило меня 
сегодня попасться им на глаза!  Они, конечно же, разыграли трогатель-
ную встречу. А на самом деле я им нужна так же, как мне эти макароны. 
	 А вон, наконец, и они, легки на помине! Стоят в очереди у кассы. 
И полки с макаронами закончились. Я даже повеселела.  
	 Подхожу. Ну, спрашиваю, всё купили? Чего, чего ещё не хватает? 
Макарон?! Да нет, я не удивилась. Исказилось лицо, говоришь? Я прос-
то чихнуть хотела. А где полки с макаронами, я могу даже показать. Да, 
представь себе, совершенно случайно, краешком глаза видела. Вон там.  
	 Возвращаюсь к ненавистным полкам в сопровождении друзей. 
Их дочурка везёт впереди себя тележку, доверху заполненную различ-
ными свёртками, пакетами и коробочками. Увенчивает пирамиду из 
снеди батон в прозрачном пакетике с логотипом магазина.   
	 – Вот, пожалуйста. На любой вкус. Выбирайте... Есть ли здесь 
спагетти? Вы их обожаете? Неужели?!  
	 Про себя: «Видимо, вы обожаете всё, что можно съесть». 

Светлана Сергеева ПРОЗА
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	 – Они вон на той полке. Почему знаю, что именно там? А я их 
тоже АБАЖАЮ и нахожу по запаху. Спрашиваете, почему тогда не беру 
себе? А… (что бы такое придумать?) денег с собой нет. Да и вообще, 
душно здесь, я вас лучше на улице подожду…  
	 Я вышла из магазина. Свежий воздух. Солнышко светит. Мака-
рон вокруг нет. Красота.  
	 Через десять минут появилась Лена в сопровождении мужа и 
дочки. Точнее, выскочила, как будто огромные двери супермаркета вы-
плюнули её из своих недр, чтобы тут же поглотить новую порцию све-
жих покупателей. 
	 Лена расплывалась в улыбке. Её муж, очумелый и взъерошенный 
после длительного похода по магазину, стоял позади неё с огромными 
пакетами в руках. Весьма упитанная Дашенька крутилась рядом, возле 
толстой мамы, уже что-то жевала и напевала себе под нос.   
	 –  Вот, – торжественно произнесла Лена, протягивая мне пакет. – 
Это тебе! Не отказывайся, я настаиваю! Это… 
	 – Спасибо. Я, кажется, догадываюсь, – перебила я, стараясь со-
хранять спокойствие.  
	 – Благодарности не надо! – продолжала раскрасневшаяся от удо-
вольствия Лена. – Деньги можешь не отдавать. Мы же друзья! Лучше 
пригласи нас на обед! 
	 – Обязательно, – произнесла я, зловеще улыбаясь, – на обед бу-
дут макароны… с мясом.

Светлана Сергеева ПРОЗА
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Вдохнул художник счастье в небеса,
Закрасил кистью седину тумана,
И выпала хрустальная роса
На утреннюю сонную поляну.

Сквозь ветви сосен света полоса
Пробилась и легла дорогой к храму,
В котором стены – птичьи голоса,
В котором пол – нехоженые травы.

Я чувствую – меняют цвет глаза,
Вот-вот сама картины частью стану…
Уже блуждает ветер в волосах
С той самой сонной утренней поляны.

* * *

Светлана Сергеева ПОЭЗИЯ
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ВЛАДИМИР
     С И Т Е Н К О

	 Родился и живёт в Белгороде. Пуб-
ликовался в «Литературной газете», «Смене», 
«Свет Христов». Выпустил четыре сборника 
стихотворений – «Серебряный зонт» и другие. 
Лауреат премии «Молодость Белгородчины»

ТОПОЛЬ

Тополь вырос до самого неба,
И срубили его навсегда,
И с такою тоскою нелепой
Пролилась дождевая вода.

А когда новый день улыбнулся,
Стало в мире немного светлей,
К небу новый росток потянулся
От его полумертвых корней.
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Поют в подземном переходе,
Какая боль в их каждой ноте!
Глаза их ждут, копейку ждут,
Но не поможет горсть копеек

Найти работу и приют.
В глазах моих опять темнеет.
Поют... И петь-то не умеют,
Но каждым словом душу рвут!

НИЩИЕ

***

Иногда мне кажется, будто я вернулся
В прежние весёлые деньки,
Будто я ребёнком маленьким проснулся
И поёт мне ветер нежные стихи...

В детстве всё казалось добрым и огромным,
Дни летели ярким змеем в небеса,
Было всё так ново! И душа ребёнка
Смело открывала чистые глаза.

Только детство в прошлом, и ушли навеки
Милые забавы, шум и беготня,
Жаль, я понял поздно – взрослым человеком, 
Что большое счастье было у меня.

***
Ночь такая тихая
Над уснувшим городом,
Зло будильник тикает,
Мысли словно вороны.

Крест окна закрытого,
Звёзды – слёзы жгучие.
Ты не ждёшь забытого,
Ты забыла ждущего.

Владимир Ситенко ПОЭЗИЯ
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***

***

ВЗГЛЯД

Разлука началась вчера,
Не будет ей конца.
Всю ночь в раздумьях до утра,
С подушкой у лица.

Я о тебе грустил, скорбя,
И боль сжимала грудь –
Ведь не вернуть уже тебя,
Себя мне не вернуть.

От суетных проблем
Оторванный тобою,
Я для тебя был всем,
Не став твоей судьбою.

Молчи, я всё пойму –
Я всё пойму, как надо,
По взгляду твоему –
По ледяному взгляду.

Трава свежа, и утро мая.
И, облака задумчиво вдыхая,
Смотрю на бледный лик луны,
Как тонут звёзды, словно сны.

И ничего уже не надо,
Я в небо чистое лечу!
...Очнулся вдруг –
Больничная палата,
И я прикован к койке-палачу.

Владимир Ситенко ПОЭЗИЯ
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***

***

***

ЦВЕТОК

Мне приснился странный сон –
Всё сбылось, о чём мечталось.
Та, в которую влюблён,
В этом сне, увы, осталась.

Как просто, а может, нелепо
Среди повседневных обид
Смотреть на весеннее небо,
Которое солнцем горит,

Смотреть, как качается тополь
В искристых лучах синевы,
И сердцем предчувствовать шёпот
Такой долгожданной листвы.

Не срывай цветок – не надо,
Не срывай цветок – умрёт.
Средь аллеи или сада
Пусть живёт и пусть цветёт.

Ты сорвёшь его – заплачут
Все окрестные цветы,
Он живой, а это значит –
Он такой же, как и ты.

Карандаш. Вразброску книги.
лист бумаги на столе...
Вот мой рай простой и тихий,
что нашёл я на земле.

Владимир Ситенко ПОЭЗИЯ
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***

***

***

Телефон на столе, молчание,
Безраздельное ожидание –
Ожиданье звонка из прошлого
Сквозь века, сквозь снега и прочее.

И ожившие воспоминания,
Мысли светлые и манящие.
Телефон на столе, молчание.
Безголосое настоящее.

В жизни стремительной с мыслью о чуде,
Словно слепые, блуждая во мгле,
Вечным вопросом маются люди:
Можно ли счастье найти на земле?

Люди уходят, люди приходят,
Каждый из них не находит ответ.
Долго уже человечество бродит 
В поисках счастья, которого нет.

Лишь надежда осталась в кармане,
В голове – потёртая память.

Отложу все заботы на завтра,
Отыщу – пусть не истину – правду!

Не пойду я за горы и реки,
Правда есть и во мне, в человеке.

Владимир Ситенко ПОЭЗИЯ
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Увы, меня никто не спросит,
Когда уйду я в дальний путь,
Когда берёзовая осень
Прожжёт умолкнувшую грудь,

Когда сорвётся с тонкой ветки
Лист неостывший в тишине,
Лишь одинокая беседка,
Наверно, вспомнит обо мне.

***

***

***

Сонный город, просыпаясь,
Трёт стеклянные глаза,
А автобус, спотыкаясь,
Прёт в четыре колеса.

И далёкая, как вечер,
Мне дорОга дорогА.
Впереди – с тобою встреча,
Вот тебе моя рука.

Ничего ещё не поздно,
Всё возможно изменить,
Пусть на свете жить непросто,
Я стараюсь просто жить.

Не судить того, кто рядом,
Не считать ушедших дней,
Слушать шорох листопада
И встречать прилёт грачей,

Быть порою несерьёзным,
Но хранить любовь и честь,
Даже если душат слёзы,
Всё принять таким как есть.

Владимир Ситенко ПОЭЗИЯ
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ОЛЬГА
     С О К О Л О В А 

	 Родилась в с. Ладомировке Ро-
веньского района Белгородской обл. С 1987-го 
года живёт и работает в  Белгороде. Образо-
вание – фельдшер. Пишет стихи и картины.

Когда исчезнет звук последних эр,
Когда сотрётся память о великом,
Когда померкнет свет надежд и вер,
Поэт останется в веках всё тем же криком.
Он весь предстанет обнажённым до нутра
Пред зеркалами, отражающими правду.
И самая заветная мечта,
Как всякая иная суета,
Былой останется в душе его отрадой.
Над временами ветром проносясь,
Он взмолится без слова, Слова страж,
Неистово то плача, то смеясь:
«Дай Бог! И дай мне взять, что Ты мне дашь!»

ПОЭТ
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Третье поле России!..
Белгородское поле!..
Духа русского сила
На широких раздольях
Затаилась в ромашках,
Но когда пробил час,
У бойцов русских наших
Запылала в сердцах!
Белгородское поле!..
Поле в сердце России!..
Ты всегда хлебосольно,
Но врагов не просило
На тебя ставить ногу,
Истязать твоё тело...
И велелось  так Богом:
Смерть воздать «Цитадели»!
Третье поле России!..
Зеленеет трава,
Васильков твоих синих –
Русских глаз синева...
Позади твои беды,
Лихолетий года,
А улыбки Победы
Пусть сияют всегда!

ТРЕТЬЕ ПОЛЕ

Ольга Соколова ПОЭЗИЯ
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ЗДРАВСТВУЙ!

***

Скажу я солнцу «Здравствуй!».
Скажу я «Здравствуй!» небу.
И здравствуй, день прекрасный!
И здравствуй, запах хлеба!
И здравствуй, друг мой новый!
И старый, здравствуй тоже!
И здравствуй, незнакомый
На улице прохожий!
Неумолимо время
Разрушит все высоты
Без радости, без гнева.
Ничем вдруг станет кто-то.
Но жизнь длинней, чем время.
В ней путь короткий к счастью.
Цветком вдруг станет семя:
Моё от сердца «Здравствуй!».

Спасибо тебе, что есть ты!
Что я не одна в этом мире,
Что свет бирюзовой звезды
Мерцает в небесном эфире!
Спасибо тебе, что ты есть!
Что слышу в молчанье луны
Немыслимо дивную песнь
Осмысленной мной тишины!
Спасибо, спасибо тебе!
За то, что прекрасна земля,
За то, что летаю над ней
Тобой окрылённая я!

Ольга Соколова ПОЭЗИЯ
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Тебе я, мой Русский Язык,
Хочу посвятить строки эти.
Сказать – Ты могуч и велик...
Сказали давно уж поэты!
Сказать – Ты богат... Видит Бог,
Твоё не иссякнет богатство:
Всегда Ты хранил и берёг
Возможность душе выражаться!
Неистовой русской душе,
Издревле душе роковой.
И в век двадцать первый уже
Здравствуй, Язык Русский мой!
Будь светлым, приветным и чистым!
И слово Твоё тут и там
Звучит пусть достойною мыслью
В пример всем другим языкам!

РУССКИЙ ЯЗЫК 

Ольга Соколова ПОЭЗИЯ
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ГАЛИНА
     С Т РУ Ч А Л И Н А 

	 Родилась в Севастополе. Препода-
ватель китайского и русского языков в НИУ 
«БелГУ». Публиковалась в журналах, сборни-
ках и альманахах Москвы, Санкт-Петербурга, 
Пскова и других городов.  Лауреат конкурса 
исторической поэзии «Словенское поле».

ВЕЧЕРНЕЕ ПРАВИЛО 

Не помяни моих грехов – 
В дни юности и ныне, 
Не помяни бездумных слов, 
Не помяни гордыни, 

Не помяни  моей тщеты, 
Досады, гнева, лени, 
Души рассеянность в посты, 
Молитвы без радений, 

Всего, что пеною вскипит 
Во мне к исходу дня, 
Что так безмерно тяготит, 
Но помяни – меня... 
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Степные российские дали, 
Где вечером – ни огонька. 
Суглинок копыта размяли; 
Заливистый свист ямщика 
 
Взлетит,  растревоженной птицей 
Сорвётся в дорожную тьму. 
И катятся странницы-спицы 
Бог знает куда и к кому. 
 
Поэту в кибитке не спится. 
Он, ямы считая спиной, 
Скрипящие слушает спицы 
И свист ямщика удалой. 
 
И вяжет просторы степные, 
Погостов неброских печаль 
В стихи, что подобны стихии: 
Где жизни и жаль, и не жаль… 
 
Он знает: за каждое слово 
Заплатит судьбою сполна. 
Цена для поэтов сурова, 
Да разве удержит цена?.. 
 
Дорога петляет и вьётся. 
Взвивая соловую пыль, 
Полуторка с рёвом несётся, 
Колёсами давит ковыль. 
 
В кабине и душно, и жарко, 
И гарью тяжёлой несёт. 
Шофёр, засмоливши цигарку, 
Сквозь зубы тихонько поёт. 
 

ДОРОГА

Галина Стручалина ПОЭЗИЯ
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Попутчик – мальчишка вчерашний, 
Недавнюю вспомнит войну: 
И облако гари над пашней, 
Окопную ту тишину, 
 
Накрывшую всех перед боем, 
За бруствер последний рывок… 
Он сложит погибшим героям 
Пронзительных несколько строк. 
 
Он скажет, что жизнь – это свято, 
Но стоит её не жалеть, 
Когда умираешь за брата, 
А смерть… это просто лишь смерть. 
 
Трясёт грузовик на ухабах 
По пыльной дороге степной. 
Добрался бы к ночи  хотя бы 
До места поэт молодой. 
 
Дорога, степная дорога, 
Поэтов российских стезя, 
Ты дар проверяешь так строго!.. 
Но, видно, иначе нельзя… 

***
Воскресный праздник. Лития. 
И – мерно, ладаном с кадила – 
Густая дымная струя. 
Трёхперстье: 
 «Господи, помилуй». 
 И  льётся иерейский бас, 
 И  слёзы – на свечах, на лицах... 
 И темноликий смотрит Спас. 
 И свет под куполом струится... 

Галина Стручалина ПОЭЗИЯ
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Я – путевая мятая тетрадь, 
Кочующая в сумках, в чемоданах. 
Я – к рюкзакам притёршаяся кладь, 
Растрёпанная в их больших карманах. 
 
Я – карандаш, бегущий по строке, 
Строке, что через небыль проступает. 
Я – ручка в стиснутой задумчиво руке 
И кисть, что над бумагой замирает. 
 
Мои сокровища – бессчётных знаков вязь, 
Намыл их дождь и вышептал их ветер. 
Я – память добрая ущербин и отметин. 
Я – мест и мыслей призрачная связь. 
 
Пока болтает бытие в строю, 
Кладут в котомку и берут с собою, 
Я их храню и ими говорю, 
И, ничего не стоя, что-то стою. 

***

Галина Стручалина ПОЭЗИЯ
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КОНСТАНТИН
    СТРИГУНОВСКИЙ 

	 Живёт и работает в Старом Ос-
коле. Пишет в жанре лирической миниатюры. 
Гран-при  первого фестиваля молодых дарова-
ний Лит Арт Фест в Старом Осколе. Автор 
книги «Сын блюза, дочь джаза». 

РИТМ

	 Каждый день страх в твоих венах заставляет биться в груди мет-
роном, диктующий ритм твоих жестов и слов, отделяя холод реальности 
от сладости снов. Каждый день электрический шок мчится по телу, стре-
мясь поразить центральную нервную систему информацией о мире, а 
поражает душу новыми болями и воспоминаниями. И душа болит и 
плачет. 
 	 Тоска – как авитаминоз. Грусть – как простуда, бывает хрони-
ческой. Отчаянье – как тяжёлая пневмония. И, Боже, сколько болезней 
передаётся половым путём, по наследству, а сколько можно подхватить 
даже просто придя в школу. Мы учимся быть грубее и жёстче. Однако 
есть вещь, которая  пугает нас сквозь всю нашу толстокожесть – плач 
ребёнка. Дети кричат, поливая слезами от всей души этот новый для них 
мир. Душа плачет в них. И если больно тебе слышать это, значит, твоя 
душа плачет в унисон. Значит, ты тоже болен и тоже умрёшь, если сроч-
но не примешь лекарство. А что может вылечить душу?  Любовь – ан-
тибиотик. Лечит одно, калеча другое. Забота – снимет симптомы, но не 
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вылечит. Счастье? Оно как лекарство от простуды. Никто его не видел, 
но все понимают, что  оно должно быть. И даже если  есть, в аптеку за 
счастьем не сходишь.
	 Отдельно жаль тех, кто подхватил романтизм, мечтательность, 
или, упаси Бог, поэзию. Лекарства нет. Симптомы пугают. 
 	 Каждый день страх в твоих жилах разносит желание действовать, 
жить каждой клеточке тела. Болен ли ты в здоровом мире, или здоров в 
больном. Ритм  – два удара и пауза. Военный марш жизни. Такт уходя-
щего времени. Лишь бы дослушать до конца…

КОЛЛЕКЦИОНЕР ВЕЧНЫХ ЦЕННОСТЕЙ

     Порой послушаешь людей и наполняешься ощущением, что жизнь 
только начинается. В двадцать, тридцать, пятьдесят лет. Невероятные 
истории успеха: один за четверть века снялся в паре кассовых фильмов, 
другой построил бизнес, третий изобрёл какую-нибудь штуку в интер-
нете. Сияние славы пронзает их имена, а достаток и уважение прилага-
ются сами собой. Смотреть на этих людей интересно именно потому, 
что тебе скоро тридцать, а всё, что ты имеешь – это чёрная тень, отбро-
шенная твоим существом в сиянии тех, кто летает по СМИ и с немой 
издёвкой смотрит на тебя, неудачника, с каждого экрана и листа.
	 А что, собственно, ты? Коллекционер вечных ценностей… Лю-
бимая женщина рядом, испытанные годами друзья, что-то маленькое, 
что бегает в твоём доме и просит внимания и есть. Только вот в голове 
свербит, словно забытый снаряд, один вопрос, который задать страш-
нее, чем бросить себя на гранату. И всё же попробуй, ответь. Кто ты? 
Кому принадлежит эта кипа прочитанных книг? С кем рядом засыпает 
твоя любимая? Кто силится выполнить план на работе? И что, конечно, 
более важно – есть там кто-то вообще? Там, внутри тебя?
	 Ты помнишь, как после школы ты шёл домой? Зимой, порой на 
улице было уже темно. В голове чуть звенело, в желудке чуть урчало… 
Уютный хруст снега. Как думаешь, снег был действительно уютнее пят-
надцать лет назад? А может быть, просто человек, который любил хруст 
снега, сейчас, исковерканный и переломанный, истекает кровью на па-
кетах с мусором где-то в подворотне твоего воспалённого сознания, ко-
торое, к слову, с каждым днём всё уже и всё теснее для тебя самого.
	 Коллекционер вечных ценностей, продавший душу самому тём-
ному демону из тех, что шагают по земле, но не за своё благо, а за то, что-
бы эти ценности сохранить. И теперь, бездушный, уставший, пустой, ты 
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стоишь посреди своего музея. Музея вечных ценностей и непреложных 
истин. И видишь, как его стены медленно распадаются, как крошки по-
белки ссыпаются с потолка прямо тебе в глаза, в разум, а затем в пустоту.
	 Дело простое – искать то, что любишь. Известно давно, что ищу-
щий да обрящет. Но сияние славы и гордый шаг от жизни прожитой не 
напрасно ты обретёшь, если знать будешь точно, кто и зачем проживает 
тебя. В ином же случае и любовь, и доллар, и небо пусты, как глаза чело-
века, что впервые спросил «кто я?», но ответа найти не смог.

Константин Стригуновский ПРОЗА



197

СВЕТЛАНА
     Т К АЧ Е Н КО

	 Родилась в г. Ставрополе. С 2013 
года живёт в Белгороде. Образование высшее 
экономическое. Публикации в детских журна-
лах и альманахах. Участница конкурса «Новая 
детская книга – 2019», семинара «Новые име-
на Белгородчины – 2019».

ИМЕНИНЫ

Окна квартир как кармашки на свитере старом, 
В каждом окне – новогоднее волшебство, 
Скоро случится. Осталось лишь дело за малым, 
Нити гирлянд протянуть на ночное окно. 
 
Нити засветятся, город светло улыбнётся, 
Яркими красками вспыхнут повсюду витрины, 
Вкусным имбирным печеньем запахнет в киосках 
И новый год вновь отметит свои именины. 
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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

ВСЕ СВОИ

В МЕЛОЧАХ 

У Варварушки сегодня именины 
Ей от мишки передали горсть малины, 
А от белочки десятка два орехов,
И лишь зайка взял и сам в тот день приехал. 
В яркой плюшевой, со звёздами коробке. 
И выглядывал оттуда очень робко.

В самом тихом лесу, 
В самом сонном лесу, 
Даже в тёмном лесу 
Мне не страшно. 
Потому что досуг, 
В королевском лесу, 
Охраняется стражей прекрасно. 
Зверь, что встретится здесь, 
Лапу мне подаёт 
И учтиво до замка проводит. 
Потому что и лес королевский 
И зверь. И чужие здесь  
Точно не бродят. 

Смотреть на солнце и жмуриться 
И греться в тёплых лучах, 
Перебежать быстро улицу 
Ловить его в мелочах,  
Где снова солнечным зайчиком 
Оно щекочет мой нос, 
А в желтизне одуванчиков 
Прыгает радостный пёс. 
Он тоже солнцем целованный, 
Вслед побежит по траве, 
По длинным улочкам ломаным, 
Весенним солнцем ко мне. 

Светлана Ткаченко ПОЭЗИЯ
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Не суетись, всмотрись в земную гладь, 
Ещё мгновенье – появились всходы. 
Они легки – потрогай их, погладь. 
В движеньи к свету. Вот твоя природа. 
 
В тумане утра прикоснись к ветрам. 
И, соловьиных трелей звук внимая, 
Проявятся стихи из сорных трав, 
А из дождинок: точка, запятая. 
 
Слова как семя, мыслью обрастут, 
Их станет много, как у дней восходов. 
И этих слов, поверь мне, точно ждут, 
Ведь потому им и дана свобода. 

СЛОВА КАК СЕМЯ

ДВОЙСТВЕННОСТЬ 

Я научу тебя любить 
И не делить любовь на части. 
Большое в малом находить 
И ощущать – есть в мире счастье! 
 
Есть в громком звуке – тишина. 
Есть шторм в совсем спокойном море 
И в тёмном небе синева, 
Но нет причин об этом спорить, 
 
Бросаться в крайности, спешить, 
Искать в любви два разных края. 
Пойми одно, талант любить, 
Ту двойственность соединяя. 

Светлана Ткаченко ПОЭЗИЯ



200

МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ТЕБЕ ДАРЮ 

Я подарю тебе весну 
В глуши заброшенного сада. 
Там, пробираясь сквозь листву 
Подснежник, вопреки преградам 
Взойдёт и утром распахнёт 
Своих бутонов белоснежность. 
На ветви птица запоёт 
И песни той тепло и нежность 
Растопят вешние снега,  
И зазвенят ручьи повсюду. 
И сад, воспрянув ото сна, 
Тебе шепнёт: поверишь в чудо? 
И ты поверишь, нет причин 
В уютном чуде сомневаться. 
Подснежник вышел из глубин, 
Чтобы весне в любви признаться! 

Светлана Ткаченко ПОЭЗИЯ
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     Т Р Е Т ЬЯ КО В 

	 Родился и живёт  в Белгороде. Ав-
тор двух книг прозы – «Сквозь призму» и «Не-
отения». Творчество отмечено наградами 
многочисленных фестивалей и конкурсов, в 
том числе и международных, лауреат премии 
«Молодость Белгородчины». 

ЧЁРТОВЫ ПАЛЬЦЫ 

	 Северный ветер нестерпимо обжигает лицо и руки, бросаясь ко-
лючими снежинками.  
	 Кафешка на углу. Из окон на тёмную улицу льётся жёлтый свет. 
Вхожу и сажусь за ближайший столик. Окоченевшие пальцы отогрева-
ются стаканчиком горячего капучино… 
	 Второй курс. Полевая практика в заповеднике «Стенки Изгорья» –  
неповторимое сочетание нагорной дубравы с меловыми соснами и ко-
выльными участками степи на меловых обнажениях.  
	 Жгучее солнце плавит воздух. Кожа покрывается загаром, словно 
металл оксидной плёнкой. Мел отражает нестерпимо слепящее солнце. 
И я даже как-то не сразу замечаю маленькие зелёные дерновинки, про-
бившиеся через известняк белыми лепестками, засукровив серединку. А 
ещё – продолговатые, выбеленные мелом осколки – чёртовы пальцы… 
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СИНКОПА  И  ЛИМОНЧИК

	 Песочница.  
	 Самый лучший песок – это мокрый. В таком песке хорошо копать 
тоннели и чаще всего можно найти фрагменты камушков жёлтого цве-
та. В первый раз о том, что это – чёртовы пальцы, я услышал от мамы.  
	 Согласно легенде, после победы воинства света над воинством 
тьмы отрубленные когти, принадлежащие разнообразной нечистой силе, 
были разбиты на множество осколков и разбросаны по всему свету... 
	 Воспоминания о чёртовых пальцах из песочницы превратились 
в безобидные и совершенно обыденные раковины моллюсков. Но поче-
му-то именно сейчас мне становится понятно, что это не останки жиз-
ни, а кусочки лучиков солнца, которые не смогли отразиться от мела 
и остались здесь. Хочется сохранить их тепло и воспоминания из про-
шлого. Подбираю чёртовы пальцы и рассовываю по многочисленным 
карманам. Но мне всё равно мало. Пачкаюсь мелом, но не обращаю вни-
мания… 
	 Секундная стрелка на часах, которые висят в кафе на стене надо 
мной, своим негромким ходом возвращает меня в настоящее.  
	 Я уже давно окончил университет и уже лет десять как работаю. 
Но в моём кармане до сих пор лежит продолговатый жёлтый, напомина-
ющий винтовочный патрон белемнит.  
	 Вот и сейчас он удобно ложится в ладонь, и тепло прошлого мед-
ленно растекается по руке, и часы останавливают свой ход...  

	 Очень люблю чёрный чай. Такой крепкий, чтобы одна заварка и 
сахара не было. Можно, правда, иногда, особенно когда холодно и сыро, 
а ещё за спиной стоит простуда, добавить один-два кусочка рафинада, 
но только если будет лимончик. И тогда чай из чёрного становится свет-
лым, а лимон наоборот.  
	 Лимон добавляют по-разному. И по тому, как его добавляют и 
что происходит с ним потом, можно многое сказать о человеке. Так, если 
дольку лимона после выпитой чашки чая съедают, однозначно можно 
говорить о рачительности человека, который не хочет, чтобы добро 
пропадало зря. Важно также и то, как съедается лимон – со шкуркой 
или без, и многое другое… 
	 Сыро на улице. Зима совсем испортилась, и снег стал редким яв-
лением. Зато дожди просто достали. От сырости трудно спрятаться и в 
холодной комнате можно согреться только чёрным чаем. Чай последнее 
время пью в пакетиках, а воду кипячу кипятильником, который мне по-
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дарили. Сказать по правде, лимончик я всегда съедаю со шкуркой, так 
что, думаю, вам понятно, почему я пользуюсь кипятильником. 
	 Вода в тот день закипала, как всегда, с шумом и бурлением. Я 
взял пакетик чёрного байхового чая и опустил его в кружку. Чернота 
медленно расползалась.  
	 Небольшая корочка лимона, уже почти засохшая, лежала в холо-
дильнике, и, чтобы она окончательно не пропала, я решил добавить её 
в чай. Ну а где лимон – там для меня обязательно должна быть хотя бы 
чайная ложка сахара.  
	 Лимон, как ныряльщик, вначале глубоко погрузился в чёрную 
глубину, а затем вынырнул на поверхность. Чайная ложка, сверкнувшая, 
словно лезвие копья Лонгина, медленно прижала его к стенке, выдавли-
вая сок. В этот момент яркая вспышка ослепила меня…  
	 Я был погружён, я плавал в чёрной, почти непроглядной темноте 
под названием жизнь. Что-то незримое, но очень похожее на фатум пы-
талось опустить меня. Волевыми усилиями я снова пытался подняться 
наверх, уклоняясь от неотвратимой десницы. Наверх, чтобы вдохнуть 
горячего воздуха, но силы растрачивались на бесполезную борьбу, и из 
меня по каплям уходила жизнь, растворяясь в мировом океане бытия. А 
кто-то неправдоподобно настырный продолжал опускать меня на самое 
дно. 
	 Я посмотрел в кружку. Лимончик сдался и погрузился на дно. 
Привычно вытащив из чашки, я не съел его, а положил на подставку для 
чайных пакетиков. Чай с тех пор пью без лимона.

БЛОКНОТ
	 Гимнастёрка прилипла к телу, на спине расползается мокрое пят-
но. Всё пропитано жарой и пылью. Каска нагрелась так, что в неё можно 
наливать холодную воду и пить её горячей. Уже полдня вглядываюсь в 
поле разнотравья, в очертания очередного города. Как же я не люблю 
города… 
	 Каждая стена, окно, подворотня таят опасность, но что делать, 
мы должны его взять. Хотя это уже и не город, после артобстрела от 
него остались только руины.  
	 Помню дом на окраине, совершенно целый, только на месте окон 
зияли чёрные дыры. Как будто это и не дом вовсе, а какое-то чудовище 
с бездонными провалами глаз. Не знаю, почему ноги стали ватными, и 
я упал на колени. Может, вспомнилась мне моя родная хата, не знаю, но 
слёзы пытались протолкнуться, и комок в горле хотелось выплюнуть от 
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того, во что превратилось всё. И пока я лежал, задыхаясь от нахлынув-
ших чувств, немецкий пулемётный расчёт открыл огонь. Многие успели 
упасть, прежде чем чья-то граната прекратила это сумасшествие. И дом 
этот, почти целый, стал таким же, как и все остальные. 	
	 Волны ветра нагибают ковыль, отчего кажется, что его длинные 
волосы развеваются. Вечереет. Хочется действий, но их нет, только ожи-
дание успокаивает, говоря, что оно скоро уйдёт. Достаю блокнот и пере-
читываю то, что было так давно и недавно, ещё до войны. И от этого на 
душе становится тепло и легко, как будто бы всё так же, как тогда, когда 
я ещё писал стихи. Однако романтика кончилась. Война – это совсем не 
то, о чём пишут в книгах. Это ты и твои товарищи – с одной стороны и 
нет, не враги, а смерть – с другой. 
	 Скручиваю самокрутку из газеты. Она чем-то напоминает папи-
росную бумагу, потому и ценится на вес золота. Немного радостей ос-
талось у нас, у солдат: треугольники писем от тех, за кого мы воюем, да, 
может быть, ещё спирт, и эта самая газетная бумага.  
	 Ночью звёзды смотрят безжалостно и безразлично, но не это 
главное, небо-то чистое, а значит, завтра будет ясно, лучше бы туман и 
дождь. В этом мире всё подчиняется войне, каждая особенность рель-
ефа, здания перестают существовать, представляя всего-навсего укры-
тия. Война вбивает в меня свои гвозди. Как же хочется их вырвать, но 
пока ещё рано.  
	 Война меняет всех. Она даёт мне силы. Язва, которая была у меня 
до неё, исчезла. Я ем здесь что попало, но ещё ни разу не лежал в окопе, 
загибаясь от боли и заблёвывая всё вокруг.  
	 Нужно спать. Прожит ещё один день. За три года войны погибли 
все друзья. Вместо сердца – огнестрельная рана на вылет. Сны только о 
войне… 
	 Утро. Болото. Над ним висит туман и тучи комаров. Духота раз-
рывает лёгкие. Идём. Под ногами прогибается зелёный ковёр мха. Тихо, 
как на кладбище. 
	 В воздухе слышен знакомый вой мин. Две падают около меня, и 
ни одна не разрывается. Пробегаю шагов десять от места, где мне так 
повезло, и меня ранит осколками мины, которая упала рядом, убив сол-
дата, которому не повезло. Он уткнул окровавленную голову в болот-
ную жижу, и последнее клокотание крови в горле, мешающей дышать, 
ещё напоминает о том, что полминуты назад он был жив и здоров. Я 
ощупываю бедро, по которому меня как будто кто-то ударил палкой, но 
ничего не чувствую. Я вскакиваю и бегу вперёд, но падаю от боли, ко-
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торая, как кипяток, растекается по ноге. В голове звенит так, как будто 
тысяча проводов гудит надо мной. Рядом пробегают мои товарищи, и 
никто не видит, что я живой, хочется закричать, но я не могу. А вдруг 
они решат, что я мёртвый, если они оставят меня здесь, живого?	
Просыпаюсь. Утро. Я словно и не спал. Наконец-то приказ наступать. 
Почти до обеда мы перестреливаемся с немцами, и вот, когда сил, ка-
залось бы, больше нет, звучит как приказ: «За Родину! За Сталина!». А 
вместе с этим во мне поднимается чёрная ненависть ко всему, что за 
линией фронта. Стройная масса моих товарищей поднимается с нашей 
стороны и несётся навстречу смерти под громкое «Ура!». Рву с пояса 
гранату и не замечаю, как из моего кармана выпадает блокнот… 

ЛЮБИТЕЛЬ ЗМЕЙ

	 Странные люди встречаются на нашем пути, но, наверное, не ме-
нее странные, чем мы сами. Давно известно, что противоположности 
притягиваются, поэтому в нашей встрече не было ничего случайного, 
одна сухая закономерность, от которой невозможно было спрятаться и 
укрыться. 
	 Иногда мне кажется, что именно такие встречи являются указа-
телями на непростом пути от рождения к смерти, потому что именно 
так можно получить бесценный опыт с минимальными затратами сил и 
времени. Только вот почему-то большинство людей слушают и вздыха-
ют над рассказанной историей, а потом, попадая в аналогичную ситуа-
цию, совершают всё именно так, как до этого осуждали.  
	 Дерево растёт в двух направлениях: к центру земли и к солнцу. 
Точно также человек стремится к тому, чтобы любить кого-то и в то же 
время себя. Эти взаимоисключающие друг друга понятия являются его 
неразрывными частями, и одна подпитывает другую, как корни листья, 
и наоборот. 
	 Ночь и темнота подкрались неожиданно. Может быть, это я был 
сильно погружён в свои мысли, а может, солнце утомилось раньше, чем 
обычно. Меня окликнули по имени. Обычно я не реагирую, потому что 
знаю, что имя моё не редкое и обращаться могут не ко мне. Но что-то 
знакомое было в голосе, от чего захотелось посмотреть на владельца. 
Моя фотографическая память на лица вывернула воспоминание из шко-
лы. Борис. Рыжие непослушные волосы и астеническое телосложение 
совсем не изменились. Несмотря на это, я всё равно не сразу его узнал. 
Он сильно похудел, в воспалённых глазах тлели искры какой-то страс-
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ти. Помню, он всегда отличался весёлостью и, несмотря на постоянные 
шутки над ним, никогда не обижался. Цвет его волос и конопушки уже 
были поводом для дразнилок, ещё к тому же он играл на скрипке, так 
что детской фантазии было где разгуляться. И вот мы стоим друг перед 
другом, совершенно чужие люди, связанные тонкими нитями школьных 
воспоминаний. И, с одной стороны, очень хочется попасть домой, а с 
другой, понять, зачем он меня окликнул и зачем я всё-таки повернулся. 
	 На улице прохладно, на нас лёгкие куртки. Кому-то нужно сде-
лать первый шаг, чтобы либо продолжить эту случайную встречу, либо 
закончить. Внутри просыпается вечное моё любопытство, вечный ин-
формационный голод, заставляющий читать, смотреть фильмы, об-
щаться с людьми, впитывая нужное и ненужное, а потом перерабаты-
вать, отфильтровывать, изменять и превращать в повести или рассказы. 
	 А что же двигало им, когда он меня окликнул? Вот уже очередная 
загадка, которая стоит времени и сил, потому что сможет развеять мою 
скуку. 
	 – Борис, сколько лет, сколько зим! – бросаю дежурную фразу. 
	 – Да, давненько, считай с самого выпускного? 
	 – Может, зайдём посидим за чашечкой кофе? 
	 Кто бы мог подумать, что эта встреча станет прологом рассказа о 
самом странном и до сих пор непонятном для меня чувстве.  
	 Его повествование было неточным, лишённым всякой хроно-
логии и со многими повторами. Именно поэтому мне пришлось слегка 
изменить стилистику и язык, дабы рассказ не показался бредом ума-
лишённого. С другой стороны, такое длинное лирическое отступление, 
скорее всего, вызовет в читателе чувство жалости к автору – дескать, 
придумать он хорошую историю не может, вот и решил ввести элемент 
«основано на реальных событиях». Сказать по правде, я не преследовал 
никаких таких мотивов, фиксируя текст в своей памяти, мне просто по-
казалось интересным то, что я услышал… 
	 Я её любил, как я её любил? Хотя почему любил? И сейчас про-
должаю любить, несмотря ни на что и вопреки всему.  Только она смогла 
поразить моё воображение, заставить взглянуть на многое по-другому, 
изменить меня и, в конце концов, сделать лучше.  
	 Её необычность поражала и захватывала, я мог часами смотреть 
на неё через толстое прозрачное стекло.  
	 Большое, массивное тело с очень коротким хвостом и треуголь-
ной головой, с резко выступающими височными углами, покрытыми 
ребристой чешуёй без рисунка. Общий фон окраски – песочно-серый, 
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вдоль спины тянется ряд поперечно вытянутых тёмных, буроватых 
пятен, совсем не ярких, часто вообще незаметных. На нижней сторо-
не тела, которая окрашена в светло-серый цвет, располагаются тёмные 
крапины.  
	 Я не знаю, что побудило меня к тому, чтобы вытащить её из сер-
пентария. Ведь она была самым смертоносным, ловким, умным и кра-
сивым существом на планете.  Любить и быть счастливым совсем не 
просто. Для этого нужно найти внутри себя мир, а затем попытаться 
изменить реальность. Научиться принадлежать самому себе, а не быть 
рабом других людей, а ещё хуже бумажек, за которые можно купить, к 
сожалению, всё. Иногда, правда, ненастоящее, но кто будет в этом раз-
бираться. Юность не знает преград на пути к счастью и любви, но затем 
она сменяется зрелостью и опытом, который вечно подсказывает тебе, 
что за всё придётся платить, но ты уже готов к этому и приблизительно 
знаешь расценки на услуги, которые предоставляет жизнь. И именно от 
этого ощущения и понимания цены становится как-то гадко и против-
но, и совершенно не хочется ни за что платить не потому, что ты – жмот, 
а просто из чувства противоречия. 
	 Бывает так, что, никогда не пробуя какие-то вещи, ты совершен-
но уверен, что они тебе не понравятся, зато другие – наоборот. Наверное, 
именно так было и у меня. По всей видимости, это была какая-то гене-
тическая память. Значит, наша встреча уже была ранее, и теперь тело на-
чинало вспоминать то, что произошло так давно. Всесильные и вечные 
гены помнили это и ждали своего часа, чтобы пробудить воспоминание 
того чувства, когда её чешуйки касались моей кожи и  по  телу  пробе-
гала  какая-то сладостная волна. Я думал о возможности какого-то ра-
ционального объяснения этому явлению, но в голову приходило только 
то, что механические рецепторы моей кожи были почему-то настроены 
именно на такое давление, которое оказывали её прикосновения. Как я 
это узнал или в рамках моих рассуждений вспомнил? Наверное, тогда, 
когда коснулся в первый раз. Дотронулся до её шеи. Она ползла, медлен-
но извиваясь всем своим красивым и мускулистым телом, а мои паль-
цы ощущали её змеиную кожу. Она особенно полюбила пить молоко из 
моих рук и греться на моей груди, а мне всё чаще хотелось ощущать ря-
дом её тело.  
	 Ласковые, нежные касания чешуек заставляли мой организм вы-
рабатывать гормоны счастья. Поэтому чем больше я её гладил, тем боль-
ше мне этого хотелось. И невозможность делать это постоянно доводи-
ла меня до исступления. 
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	 Юродивый – так, наверное, можно назвать моё состояние счас-
тья, когда я был рядом с ней. Нелогичная и непонятная никому страсть 
завладела мной, как завладевают людьми и другие более привычные же-
лания: типа азартных игр, наркотиков, алкоголя. Только вот моя любовь 
была к живому существу, словно бы она была женщиной, которую я без-
умно хотел, но в силу каких-то причин не мог осуществить своё жела-
ние. Хотя, наверное, если бы она всё-таки оказалась женщиной, меня не 
смогло бы остановить ничто.  
	 Гюрза находилась на работе в офисе, где я подрабатывал по ве-
черам. Я мог любоваться ей издалека, мне доставляло это непередавае-
мое удовольствие, но, как всегда бывает в таких случаях, мы не можем 
удовлетвориться тем счастьем, которое у нас есть, и стараемся урвать 
побольше, пока счастье не превратится в несчастье.  
	 Я начал выпускать её из серпентария. Ты, наверное, не знаешь, 
как ведёт себя Гюрза, стоит дать ей свободу. Ей глубоко наплевать на 
всех и на всё, есть только её интересы, она подчиняет всех своей воле, 
причём это может происходить несколькими способами: она или гип-
нотизирует, или, чувствуя малейшую угрозу для себя, начинает гром-
ко и угрожающе шипеть, а затем бросается на всю длину своего тела. 
Сколько раз мне приходилось отпрыгивать. Каждый раз, выпуская её и 
находясь с ней в комнате, я чувствовал, как адреналин бежит по моим 
сосудам, разжижая кровь, заставляя сердце биться быстрее, заставляя 
почувствовать себя свободным человеком.  
	 Свобода – это такое эфемерное и неконкретное понятие. Все жи-
вые существа стремятся быть свободными, но, как это ни парадоксаль-
но, свободные люди оказываются в плену у свободы. Мы превратились 
в машины по зарабатыванию денег, а точнее, нас поставили в такие ус-
ловия, что для того, чтобы выжить, необходимо постоянно работать. 
Естественный отбор, который не так давно уже перестал действовать на 
человека, заменили искусственным, при этом ресурс, который все ис-
пользуют, очень ограничен, а самая жёсткая борьба – внутривидовая. 
Вот из людей потихоньку и вытравили чувства, выдавили гены, которые 
отвечают за любовь, сострадание, понимание, уважение, оставив базо-
вый инстинкт выживания, отбирая с ним гены обмана и ненависти.  
	 Именно она сделала меня свободным. У всего есть своя цена, и у 
свободы она тоже есть. Стоит вспомнить французскую революцию, да 
вообще любую революцию, когда свобода тут же превращалась в вак-
ханалию анархии, а затем, как правило, в ещё более жёсткую кровавую 
тиранию. То же произошло и со мной. Я помню отчётливо первый укус. 
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Она лежит у меня на ногах, и я рукой глажу её чешую. Своим раздвоен-
ным языком она касается моей кожи. Какое же это непередаваемое бла-
женство – ощущать его лёгкие, едва заметные касания! Но нельзя быть 
всё время настороже, рано или поздно ты ошибёшься, а она ведь думает, 
что ты уже чётко усвоил, что с ней нельзя ошибаться. Я просто забыл 
выключить звук, и теле-фон завибрировал. Виноват только я. От неожи-
данности она среагировала так, как привыкла реагировать всю жизнь. 
	 При укусе гюрзы в организм попадает яд, в который входят фер-
менты, разрушающие красные кровяные тельца и стенки кровеносных 
сосудов, вызывая свёртывание. Всё это голая теория, а реально в месте 
укуса появились многочисленные внутренние и подкожные кровоизли-
яния, мелкие сосуды под действием яда разрывались, и начался отёк. 
Несмотря на мою любовь к ней, я отбросил её и побежал к сумке. Одна-
ко резкая боль успела настигнуть меня раньше, чем я уколол себе проти-
воядную сыворотку.  
	 Боль – это просто реакция организма, предупреждающая о том, 
что надо обратить внимание на очаг, в котором происходит гибель кле-
ток. Боль помогает нам, она учит нас: горячее не брать, острое может 
порезать и так далее. Показателем интеллекта считается именно то, на-
сколько быстро организм способен обучаться, запоминать факторы, 
причиняющие боль, и избегать их. Однако боль может доставить чело-
веку удовольствие. Скорее всего, если бы я был постоянно рядом с ней, 
она вела себя по-другому. Больше всего я ценил периоды покоя между 
её укусами и надеялся на то, что больше не ошибусь. Но всё повторялось 
снова, и то чувство свободы, которое, как мне казалось, она поначалу 
давала мне, превратилось в рабство. Кроме этого я прекрасно понимал, 
что у меня нет средств для того, чтобы купить серпентарий, которого 
она достойна, и содержать её. То, что я приносил в качестве лакомства, 
было лишь жалкими крохами, которые требовались ей. 
	 И вот в один из обычных, ничем не отличимых от других дней я 
наконец-то решил всё закончить. Нашёл другую подработку. И она, не 
знаю, правда, как, поняла, что я хочу уйти. Каким образом она почувс-
твовала, что это конец, непонятно, потому что таких попыток у меня 
было множество, начиная с первого укуса.  Я выпустил её, как обычно, 
погулять по офису. Это был мой последний день на этой работе. Все бу-
маги и вещи потихоньку были перенесены. Мне осталось только сдать 
ключи, и я с ужасом и нетерпением ждал завтрашнего дня, дня, когда 
я больше её не увижу. Она подползла к моим ногам и обвилась вокруг 
голени. Это значило, что она хочет полежать у меня на груди. Протянул 
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руку. Её сильное молодое тело спиралью обвило моё предплечье. Сел в 
кресло и откинулся назад. Но в том, как её чешуйки двигались по моей 
коже, было что-то необычное, и именно из-за этого глаза мои остались 
открытыми. Раздалось резкое шипение. Мы уставились друг на дру-
га лишь на долю секунды, но оба поняли всё. Она бросилась на меня, 
проникая своими зубами через кожу, прорывая её, как ткань, стараясь 
оказаться как можно ближе к сонной артерии. Сила и отчаяние её были 
настолько сильны, что она прокусила даже свою нижнюю челюсть. Боль 
проникла в меня, как, наверное, кислота проникает в колбу, выжигая, 
вытравливая всё её содержимое. Чёрные неистовые точки яростно за-
плясали перед глазами. Руки и ноги стали ватными. Я не видел, что про-
изошло с ней, мне впервые было всё равно. Сердце замедляло свой ритм, 
отчего мне казалось, что и всё вокруг замедляется. Апатия парализовала 
меня, даже базовый инстинкт выживания отключился. Но что-то глу-
бокое, нутряное, никогда себя не проявляющее, может быть, тот самый 
эгоистичный ген, о котором я читал у Докинза, наконец-то вышел из 
тени, взяв ситуацию под контроль.  Самое страшное – это именно то 
ощущение, когда клетка внутри тебя секретирует и выделяет гормон в 
кровь, а ты это чувствуешь и осознаёшь, что, по большому счёту, ты – 
никто, лишь бренная оболочка для бессмертной ДНК.  
	 Он замолчал. 
	 – И что же дальше? 
	 – Как видишь, я выжил. Рука и нога, правда, ещё немеют, но жить 
можно. 
	 – И что теперь? Какой опыт ты вынес из всей этой истории? 
	 – Мне надо купить себе серпентарий, – ответил он, поднимая на 
меня свои воспалённые глаза. 
	 Я не стал ничего доказывать и объяснять ему, потому что уверен, 
он обсуждал и рассказывал эту историю уже не раз. И он с ужасом и не-
терпением ждал очередного осуждения. В этой ситуации молчание было 
бы точно таким же осуждением, поэтому я сказал то, что, наверное, он 
так хотел услышать, но не слышал ни от кого, потому что, к сожалению, 
люди разучились любить по-настоящему, так как любил он: до потери 
сознания, потери личности, выжигая себя ради другого.  
	 – Сколько тебе не хватает? – спросил я. 
	 Он назвал сумму. Я спросил номер сотового и сделал перевод. Он 
понял всё. Тлеющие угли разгорелись в его глазах с новой силой. 
	 Я зашёл в туалет и посмотрелся в зеркало, которое не отразило 
ничего нового, кроме моего выгоревшего и бесстрастного взгляда. 

Михаил Третьяков ПРОЗА
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ЕВГЕНИЙ
     Х А Р И Т О Н О В 

	 Родился в г. Белгороде. Окончил Бел-
городский юридический институт МВД Рос-
сии по специальности «Юриспруденция». В 
настоящее время проживает и работает в  
г. Белгороде. Женат, двое детей. Публикации 
в прессе Белгородской, Архангельской, Калуж-
ской областей, республики Башкортостан.

 ***

За окном метели порвут холсты, 
Запорошит память тупую боль. 
Я, как в детстве, вижу ночами сны, 
Только в них ни слова про нас с тобой. 
 
Я не верю в силу красивых слов. 
Не стреляй глазами, не мельтеши. 
Закопалось счастье в глубокий ров 
Где-то там, за гранью моей души. 
 
Не пытайся даже его достать 
И руками землю, прошу, не рой. 
Я не в силах больше тобой дышать, 
Я не вправе тратить свою любовь... 
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ПРОХОРОВСКОЕ ПОЛЕ

Сегодня здесь спокойно и красиво,
Колышет ветер зрелую пшеницу.
К  закату солнце – весело, игриво
Поскачет резво красной кобылицей.

Пригладив напоследок лапы ели,
Умолкнут незаметно птичьи трели.
Опустится на землю робко ночь,
Как отголосок мрака в сорок третьем.

Тогда ревела танковая мощь,
Вселяя безнадёжный страх и трепет.
Сжимают память прошлого тиски,
Вонзая ужас времени в виски.

Давилась кровью русская земля,
Кружила смерть, насытиться пытаясь,
И плавилась тяжёлая броня,
А вместе с ней сгорала, задыхалась
Простая человеческая жизнь,
Попробуй в этой битве продержись.

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ



213

Ненавижу себя за любовь, 
Задыхаться тобой ненавижу. 
До краёв переполнена боль 
От тебя, потому что завишу. 
 
Мне тебя никогда не обнять, 
Не увидеть мурашек на коже. 
И волос золотистую гладь 
Мне, увы, не почувствовать тоже. 
 
Нам не встретить восхода зари, 
Не смеяться весь вечер в трамвае. 
И для нас не споют соловьи 
В романтическом месяце мае. 
 
Мы не вместе, ты просто ушла, 
Как уходят при сумраке тени. 
И скулит, разрываясь, душа, 
Обречённо в своей колыбели. 

 ***

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

 ***

Рассыпались капли. 
В природе так модно. 
А может, без них стало туче удобно. 
Земля проглотила, 
Ей было несложно. 
Такое в природе порою возможно. 
 
В пуху облака, 
Не найдут себе место. 
Взбивает их ветер руками, как тесто. 
Гоняет по небу 
Туда и обратно. 
А может, ему издеваться приятно? 
 
Погода не вечна. 
Вода замерзает. 
От птиц полоса в небесах исчезает. 
Приходит весна, 
Всё обратно по кругу. 
Идут месяца, как часы, друг за другом. 
 
Где пауза здесь? 
Тормозну на июле. 
Подходит вполне, ничего не продует. 
Лишь рыжий комок 
В небесах припекает. 
Но это в природе порою бывает... 

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ



215

В каждом городе процветающем 
Среди стаи бездушных людей 
Есть забытый, чужой, увядающий – 
Уголок одиноких детей. 
 
По утрам здесь не пахнет заботою, 
Сквозняками гуляет печаль. 
В коридорах унылыми тропами 
Сердце ищет для ласки причал. 
 
Но не слышат страдания взрослые, 
Не доносятся стоны души. 
Увядают во снах полурослые, 
Полузрелые малыши. 

Увядают сердца нелюбимые 
Без объятий своих матерей. 
Увядают, судьбою гонимые, 
С каждым днём всё сильней и сильней... 
 
И стоит на краю обездоленный, 
Сам себя ненавидящий в том, 
Обречённый, к печали прикованный 
Одиноких сердец – Детский дом. 

УГОЛОК ОДИНОКИХ ДЕТЕЙ

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

Порою жизнь нам кажется трудна, 
Порою жизнь нам кажется прекрасна... 
Все расставанья, встречи не напрасны. 
И, как глоток хорошего вина, 
Она таит иллюзию соблазна. 
 
Спасибо тем, кто больше не звонит 
И не приходит в гости среди ночи. 
Кто жизнь свою с моей связать не хочет... 
Я не держу на Вас совсем обид 
И даже не скучаю, между прочим. 
 
Спасибо тем, кто рядом столько лет 
Без мелочей, корысти и притворства! 
Не вопреки судьбе, а как бы «просто», 
Прижались к сердцу не за звон монет, 
А лишь увидев в нём с собою сходство. 
 
Порою жизнь с улыбкой мудреца, 
Порою бьёт навылет, словно в тире. 
И только те, кто с нами до конца, 
Их вера, честь и добрые сердца 
Нас воскрешают в этом чёрством мире. 

 ***

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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Оставлю в памяти о лете 
Прохладу утренней росы, 
Улыбку солнца на рассвете 
И серебристый блеск грозы. 
 
Лугов цветущее убранство
И робкий шёпот ручейка. 
Небес пленяющих пространство, 
В котором дремлют облака. 
 
Я сохраню себе на память 
Малины спелой аромат, 
Луны и звёзд – немую заводь, 
Ну и, конечно, звездопад. 
 
Я заберу с собою в осень 
Туман с распаханных полей, 
И тополей уставших проседь, 
И крик прощальный журавлей. 
 
Рябины огненную спелость 
И ветра северного прыть... 
Всё то, что мне давало смелость 
Дышать, и верить, и любить! 

 ***

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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РУССКАЯ ЗЕМЛЯ 

Златая рожь, резные сёла, 
В дубраве свежая заря, 
Небес бескрайние озёра – 
Всё это Русская земля! 
 
Умов великих достоянье, 
И слог поэта-бунтаря. 
Косы девичьей обаянье – 
Всё это Русская земля! 
 
Скамья, прижатая к забору, 
В закате крылья журавля, 
Луга, пестрящие узором, – 
Всё это Русская земля! 
 
Краса берёзок в тихой роще, 
Коварство вьюги февраля, 
Святынь неведомые мощи –  
Всё это Русская земля! 
 
Осанка гор, шальные реки, 
В медалях горьких кителя, 
Сражений памятные вехи – 
Всё это Родина моя! 

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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СПЯЩИЙ ГОРОД 

 Тишина. Нынче за полночь. Дремлет 
Серый город, устав от ходьбы. 
Вдоль кирпичных и каменных дебрей 
Свет пускают немые столбы. 
 
Прислонившись к холодной витрине, 
Обречённый на будничный плен, 
Доживает свой век в паутине 
Одинокий худой манекен. 
 
По тенистым изогнутым скверам 
Растянулась бессонницей мгла. 
С любопытством, забыв про манеры, 
В окна смотрит старушка луна. 
 
Город спит, как дитя в колыбели, 
В ожидании нового дня. 
Лишь ладони его огрубели, 
Что когда-то качали меня. 

Спасибо, дедушка, за то, что я живу! 
За свежий воздух, что несут с собой рассветы, 
За шелест листьев на берёзке поутру, 
За красоту, которой манят первоцветы! 

Спасибо, дедушка, за солнце в облаках! 
За небо звёздное, за синие озёра, 
За то, что дочка крепко спит в моих руках, 
За колокольный звон церковного собора! 
 
Спасибо, дедушка, за волшебство зимы! 
За краски осени и тёплый дождик летом. 
Ты защитил страну! И если бы не ты, 
Я б не родился никогда на свете этом! 

 ***

Евгений Харитонов ПОЭЗИЯ
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РОЖДЕСТВО

МАРИНА
     Щ Е Н Я Т С К А Я 

	 Родилась в г. Белгороде. Кандидат 
экономических наук, доцент. Лауреат меж-
дународных и всероссийских поэтических кон-
курсов. Автор книги стихотворений «В сети 
волшебных лабиринтов». Публикации в лите-
ратурных журналах «Симбирскъ», «Стран-
ник», «Приокские зори».  

Теплота с небес прольётся в души –  
Ясная во тьме зажглась звезда. 
И покоя ночи не нарушит 
Юной Богородицы слеза. 

Замирает любящее сердце. 
Мир увидит правды торжество. 
А пока так сладок сон Младенца 
В первый день на свете – в Рождество. 
И поёт то радостно, то грустно 
Колыбель святая Иисуса.
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Я вижу даль, вечерние огни, 
Их отраженье в речке утомлённой. 
О чём молчат, о чём грустят они? 
О том ли, что таят глаза влюблённых?.. 

О том ли, что с небесной высоты 
Легко разбиться, главное разрушив, 
И голос сердца дивной чистоты  
В слепой гордыне так и не дослушав?.. 

Забыв про все стремленья и мечты, 
Порвать любви святой златые струны 
И раствориться в призраках толпы, 
Наполнив душу холодом безумным… 

 ***

 ***

Как далеко мы друг от друга, 
Но мысль с тобой неразделима. 
И тишь разлучного недуга 
Твои объятья дарит мнимо. 

Потоки снов и ожиданий 
Рисуют яркую реальность, 
Где мы с тобою лучезарны, 
И жизнь моя – твоей зеркальность. 

В лиричных звуках содроганье, 
Где несущественного мало… 
Душа моя – твоей дыханье, 
Твоя любовь – моё начало… 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ПОЕЗД

АХ, ПЕТЕРБУРГ!

 ***

Туман. Протяжные гудки. 
И поезд мчится. 
И чьи-то в небо от тоски 
Вспорхнут ресницы. 

К кому-то же состав летит, 
Влеком судьбою: 
Два одиночества спасти 
Одной любовью. 

Ах, Петербург! Ты лекарь, друг и брат; 
Приют душе, печалью опалённой. 
Пусть совпадут – вновь мой осенний взгляд  
И твой характер, с осенью сплетённый. 

Позволь сквозь ночь беззвучно прошагать 
Под взрывы чувств мостами разделённых; 
Свою тоску на волю отпускать 
В твой Летний сад по тропам утаённым 
Иль мостовым; смотря в Неву влюблённо, 
Ветрами стать твоими окрылённой… 

Осень благостной печалью душу опоила. 
Роскошью своей прощальной землю опалила. 
Ветер веет листопадом, обнажая кроны, 
Растворяя золотую осени корону. 
Я любуюсь. Я вдыхаю, впитываю страстно 
Каждый миг сладчайшей тайны осени прекрасной!.. 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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Люблю бродить в осенних переулках  
В вечерней и усталой тишине,  
Когда повсюду – звон от капель гулких  
И никуда спешить не нужно мне.  

Мечтательно смотрю в чужие окна, 
Манящие уютом и теплом, 
И в сердце расползается дремотно 
Тоска о чём-то милом и родном. 

За каждым огоньком – свои заботы, 
Своя судьба, а может быть, печаль, 
И где-то за окном рыдает кто-то, 
А за другим – счастливой жизни даль. 

Ну а моё окошко грустью дышит, 
Холодной, одинокой пустотой.  
Оно зовёт тебя (а ты не слышишь...) 
И ждёт, когда мы встретимся с тобой!.. 

 ***

МАМЕ 

Что скрыто в тайниках души, 
Так трудно выразить словами… 
Спасительный маяк в ночи – 
Сиянье глаз любимой мамы. 

Благословен тот летний день, 
Когда сквозь час рассвета зыбкий 
Господь с небес в земную тень 
Пролил тепло твоей улыбки! 

Благодарю я всей душой  
Тебя за мир с прекрасной былью. 
За жизнь. За радость, что со мной 
Твоей любви святые крылья!.. 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

ДЕТСТВА МИРАЖИ

* * *

Листья к нам летят – 
Так красиво! 
Легкокрыл мой взгляд 
Молчаливый. 

Мне твоя рука 
Дарит лето. 
И печаль легка, 
Коль пропета!.. 

                                                  Ане 

Искренние книжки, добрые пластинки, 
Радости и ссоры, ласковые дни, 
Мамины улыбки, милые смешинки – 
Мы с тобой делили детство на двоих. 

Долгие прогулки, речка и «войнушка», 
Бабушкины плюшки, чтение в саду… 
Нахожу в коробке давние игрушки  
И постичь пытаюсь истину одну: 

Детство промелькнуло яркой синей птицей… 
Но осталась память и тепло души!.. 
Лишь возьму открытки маленькой сестрицы, 
Тотчас расцветают детства миражи… 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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Старые домики, кроткие домики 
Уютного города моего, – 
Книги о детстве бесценные томики, 
Свет и дыхание, радость его! 

Так неожиданно нас покидаете,  
С вами эпоха в забвенье спешит,  
Вы ведь всё тайное города знаете, 
Славная часть белгородской души! 

Сколько же чувств, отошедших в минувшее, 
Вдруг оживало в спокойных дворах!.. 
Не исчезайте! Останьтесь! Послушайте: 
Вы согревайте меня! Хоть во снах… 

* * * 

СИРЕНЬ 

Я войду, как в чарующий сад, 
В этот воздух небесно-весенний. 
И уже не воротят назад 
Груз и холод томящих сомнений. 

И пусть мысли печалью пестрят,  
Успокоится сердце в смиренье. 
Утопают мой город и взгляд 
В облаках пышных веток сирени. 

Упоителен их аромат, 
И другой выхожу я из тени. 
А надежды парят и парят, 
Задевая соцветья растений... 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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МОЛОДЁЖНЫЙ АЛЬМАНАХ

* * * 

БЕЛЫЙ ГОРОД 

В дни печалей и ненастий, 
Белый город, ты со мной!.. 
Когда сердце рвёт на части – 
На него льёшь свой покой. 

Ты с рожденья мне подарен, 
Каждый домик знаю я 
И в роскошной панораме 
Вновь и вновь купаю взгляд. 

Тихий парк в сиянье млечном, 
Скверы и церквей краса,  
Ветви ивы в томной речке, 
Мост, ведущий в небеса… 

Белый город, ты всё помнишь – 
Каждый вздох моей души… 
И из солнечных ладоней 
Ты на помощь мне спешишь!.. 

Поэзия жизни, звучи, не смолкай!.. – 
С тобой на земле обретается рай. 
В рябиновых гроздьях на бликах играй! 
И радости грани мне вновь открывай!.. – 

Не только весной, когда мир весь поёт 
И весел души легкокрылый полёт, 
А каждый мой день, каждый тягостный час, 
Когда свет надежды, померкнув, угас… 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ
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«Звени, звени, златая Русь...» 
С. А. Есенин 

Русь моя – беспредельно святая, 
Ясен твой поднебесный лик! 
В облака с куполами взлетая, 
Встречи с Богом даруешь миг. 

Дерзких нас ты так кротко прощаешь, 
Долготерпишь, любовь храня, 
Православной душой ограждаешь 
От неверия злого огня. 

Сквозь берёзово-нежные дали 
Взор пьянят красоты твои. 
Утоляющая все печали, 
И мою тоску утоли!.. 

Я прильну к тебе, можно, родная? 
Пусть твой воздух наполнит грудь! 
Русь моя – чудотворно живая, 
Процветай и вовеки будь! 

РОДИНЕ 

Марина Щенятская ПОЭЗИЯ




